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5Editoriale

A sei mesi dalla devastante alluvione, che il 29 e 30 
giugno ha colpito il nostro Comune e le sue rispettive fra-
zioni, possiamo veramente dire che la nostra comunità ha 
dimostrato, in questo frangente, una resilienza e una forza 
davvero straordinarie. Da quel giorno ad oggi non è stato 
un cammino facile, ma ogni passo ci ha avvicinato sempre 
di più a una nuova normalità, fatta di speranza, di pro-
getti e di una volontà collettiva che supera ogni difficoltà. 
Seppur con il triste ricordo della grande sofferenza e degli 
innumerevoli danni materiali, dobbiamo guardare al futuro 
con ottimismo, speranza e molta determinazione, poiché 
la nostra terra dovrà per sempre 
essere vissuta e salvaguardata. La 
ricostruzione non è, e non sarà solo 
una necessità, ma anche una grande 
opportunità per ripensare e rafforzare 
la nostra identità e la nostra Comunità. 
Il nostro impegno, come amministra-
zione comunale, è quello di accom-
pagnare tutti i cittadini di Lavizzara in 
questo lungo processo, con il cuore 
rivolto al passato, ma gli occhi fermi 
sul nostro futuro. In questo periodo di 
transizione, abbiamo lavorato senza 
sosta per poter ridare sicurezza e 
speranza a chi è stato più duramente 
colpito da questa tragedia che nessu-
no mai si sarebbe aspettato.

Il Centro Sportivo Lavizzara: dovrà 
essere l’emblema della nostra 
rinascita.
Uno dei luoghi simbolo della nostra 
comunità era senza ombra di dubbio il 
Centro Sportivo Lavizzara. Quel sem-
plice campo di ghiaccio, che tanto ha 
rappresentato per le generazioni pas-
sate del nostro Comune e dell’intera 

Insieme siamo più forti: la ricostruzione 
della nostra Lavizzara è già in viaggio...

di Gabriele Dazio*

Prima di iniziare questo editoriale, dedicato agli eventi dello scorso mese di giugno, con-
cedetemi di esprimere da parte del Municipio, la nostra grande vicinanza, solidarietà e 
rispetto alle famiglie che, in questa triste circostanza, sono state duramente colpite dalla 
perdita di un proprio caro. 
 † RIP †

Vallemaggia, è stato quasi completamente distrutto da 
questa alluvione. Ma proprio dove la devastazione sembra 
aver preso il sopravvento, dovrà al più presto iniziare una 
vera e propria rinascita, una ricostruzione fatta con il cuore 
da parte di noi tutti. 
Non si tratterà “solo” di rimettere in piedi un edificio 
sportivo andato distrutto, ma di restituire alla comunità 
intera uno spazio di aggregazione, di socialità, di salute 
e di sport, che da anni è un punto fermo e di riferimento 
per grandi e piccini. Dovrà essere una nuova struttura 
dove, oltre agli impianti sportivi, vi dovrà essere anche uno 
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spazio multifunzionale che potrà ospitare eventi culturali, 
manifestazioni e attività comunitarie, proprio come lo era 
prima della fine di giugno. Dovrà essere un luogo in cui 
potremo nuovamente ritrovarci, crescere insieme e dove 
ogni sportivo troverà l’ambiente ideale per allenarsi, ma 
soprattutto per divertirsi. Un simbolo di come, anche nei 
momenti più difficili della vita, si possa con fermezza reagi-
re per poi risorgere più forti di prima.

Rete viarie e infrastrutture: un futuro più connesso
Uno degli aspetti più delicati che abbiamo dovuto affron-
tare sin dall’inizio è stato la rimessa in esercizio delle infra-
strutture, a partire dalla rete viaria che collega l’intera Valle 
Lavizzara con il resto del Ticino. Le strade danneggiate, le 
frane che hanno interrotto le vie di comunicazione e il pon-
te di Visletto che è andato distrutto, hanno reso difficoltosi 
gli spostamenti all’interno del nostro territorio, aumentan-
do di conseguenza la strana sensazione di isolamento per 
ognuna delle nostre frazioni. 
L’impegno non si limita ora a riportare la situazione alla 
normalità, ma dobbiamo forzatamente guardare al futuro 
con uno spirito di modernità e di innovazione.  

Solidarietà e Comunità: la forza della nostra gente
Uno dei grandi punti di forza della Lavizzara è la sua 
comunità. In questi mesi, la solidarietà e l’aiuto reciproco 
sono stati tangibili. Le famiglie, le associazioni, i gruppi 
di volontari, hanno lavorato fianco a fianco per aiutare 
chi aveva bisogno, per portare soccorso e conforto a chi 
aveva perso tutto. Ogni gesto, piccolo o grande esso sia 
stato, ha notevolmente contribuito a rendere più forte il 
legame che da sempre ci unisce. 
Moltissimi cittadini, insieme al nostro Corpo Pompieri, la 
Protezione Civile, l’Esercito, gli amici e i volontari tutti, 
hanno partecipato alle varie attività di raccolta fondi, ai la-
vori di pulizia e allo sgombero. Questo spirito di solidarietà 
è la base su cui continueremo a costruire il nostro futuro. 
La ricostruzione, infatti, non riguarda solo il ripristino delle 
strutture fisiche andate distrutte, ma anche il consolida-
mento dei legami che rendono la Lavizzara una comunità 
unica. 

Progetti futuri: guardare oltre la ricostruzione è 
d’obbligo 
La ricostruzione della nostra Lavizzara non si dovrà ferma-
re “soltanto” alla riparazione dei danni causati dall’alluvio-
ne, dobbiamo già essere proiettati verso il futuro, con pro-
getti che mirano a migliorare la qualità di vita degli abitati 
e dei nostri abitanti, garantendo sicurezza e sostenibilità al 
nostro territorio alpino.
Uno dei temi principali dovrà essere proprio la messa in 
sicurezza del nostro comprensorio dai pericoli naturali. 
Stiamo lavorando con esperti del settore per sviluppare 
dei piani di prevenzione contro le frane e  migliorare la 

gestione delle acque, con l’obiettivo di ridurre al minimo 
i rischi futuri per la nostra comunità. In alcuni casi sarà 
necessario ripianificare determinate zone colpite da questo 
evento. Inoltre, dovremo pensare a come arricchire la 
nostra offerta turistica, sviluppando sentieri e spazi verdi 
per attirare visitatori e offrire ai nostri cittadini nuovi luoghi 
di svago e di benessere.
La tanto desiderata apertura a nord della Valle, che da 
anni rappresenta uno dei sogni della nostra Comunità, 
andrà al più presto tolta dal famigerato cassetto in cui 
è stata ingiustamente posta lo scorso mese di giugno e 
portata avanti con la massima determinazione, per poi 
finalmente giungere in tempi brevi alla sua concretizzazio-
ne. Questa apertura non solo migliorerà la nostra qualità di 
vita, ma rappresenterà un’importante opportunità econo-
mica per il nostro territorio, favorendo lo sviluppo di nuove 
attività, turistiche e di servizi, senza dimenticare poi che ci 
permetterà di raggiungere più facilmente i centri limitrofi e 
il resto della Svizzera.
In futuro si dovrà anche lavorare per potenziare la digita-
lizzazione e per rafforzare le infrastrutture tecnologiche, 
garantendo connessioni internet più veloci e sicure, 
essenziali non solo per le attività economiche, ma anche 
per la qualità di vita quotidiana. Vogliamo ora che Lavizzara 
sia sempre più un luogo dove l’innovazione e la tradizione 
abbiano modo d’incontrarsi.

Conclusioni: un futuro da costruire insieme
Sei mesi dopo questa terribile alluvione possiamo dire 
che il nostro Comune è un luogo diverso, ma anche più 
forte e più unito di prima. La ricostruzione sarà un lungo e 
impegnativo processo, ma la nostra comunità ha dimo-
strato di avere sufficiente determinazione per affrontarla 
con coraggio. Con il supporto delle istituzioni e di voi tutti, 
cittadini di Lavizzara, siamo sulla giusta strada per rendere 
il nostro Comune un esempio di resilienza e di speranza, 
il futuro che costruiremo sarà solido, poiché poggerà su 
delle fondamenta con legami indistruttibili coltivati fra tutti 
coloro che vivono questa nostra splendida valle.
Concludo con il cuore colmo di gratitudine, pure interprete 
del pensiero dell’intera compagine municipale, ringrazian-
do tutte le cittadine e i cittadini del Comune di Lavizzara 
che in questi lunghi mesi non si sono mai lasciati abbat-
tere e hanno rialzato, da subito e nel migliore dei modi, la 
testa, come pure tutti coloro che in diverse forme ci hanno 
onorato del loro preziosissimo sostegno, senza questa 
immensa e generosa solidarietà saremo di certo stati in 
grandissima difficoltà.
             * Sindaco di Lavizzara

Insieme, e uniti possiamo superare 
ogni difficoltà e guardare al domani 
con grande fiducia.
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L’alluvione che si è abbattuta 
sull’Alta Vallemaggia nella notte 
tra il 29 e il 30 giugno 2024 ha 
lasciato una ferita profonda e 
indelebile nel nostro territorio. I 
Comuni di Cevio e di Lavizzara 
sono stati al centro di una distru-
zione che non dimenticheremo 
facilmente, segnata dalla violenza 
della natura. Ponti crollati, case 
distrutte, strade inghiottite dall’ac-
qua hanno trasformato il paesaggio, 
lasciando un senso di vulnerabilità. Siamo 
purtroppo stati confrontati anche con la perdita 
di vite umane. Alle famiglie delle persone che non ci sono 
più va un nostro pensiero di vicinanza. Quello che mi ha 
profondamente colpito fin dai primi contatti con gli abitanti 
dell’Alta Vallemaggia è stata la forza con cui hanno saputo 
reagire di fronte a questa catastrofe, dimostrando grande 
resilienza e affrontando con coraggio le difficoltà. Nono-
stante la devastazione, hanno iniziato immediatamente a 
guardare avanti, a ricostruire e a immaginare un futuro per 
la regione, forti dei valori e del senso di appartenenza che 
contraddistinguono le nostre valli.
Un ruolo determinante l’hanno ricoperto, e lo ricoprono 
tutt’ora, le autorità locali alle quali vorrei esprimere un rin-
graziamento speciale, in particolare ai Sindaci di Lavizzara 
e di Cevio e a tutte e tutti i loro colleghi. Negli scambi 
regolari che ho avuto con loro sin dal primo momento, 
ho potuto cogliere la loro consapevolezza della portata di 
quanto successo. Sono stati chiamati a prendere decisioni 
cruciali in un momento di grande pressione, mostrando 
determinazione e una profonda umanità e dignità. In ogni 
momento hanno dato prova di una forte volontà di fare 
tutto il possibile per le loro comunità. È stata importante 
anche la reazione del resto del Cantone che ha da subito 
manifestato sostegno e solidarietà, dimostrando quanto 
sia forte il senso di unione tra gli abitanti del nostro Ticino. 
Questi valori - come ho sottolineato anche nell’interven-
to che ho tenuto con grande piacere in occasione del 
Primo d’agosto a Cevio - sono alla base delle radici che 
ci uniscono come Cantone e come Paese. Sono elementi 
che caratterizzano la nostra Svizzera ancora oggi e che 

rappresentano la nostra forza. 
Lo spirito di collaborazione che 
ci contraddistingue si è pie-
namente manifestato nell’im-
pegno per l’Alta Vallemaggia. 
Tutti si sono mobilitati e hanno 
unito le forze: le istituzioni, 

l’esercito, i privati e numerosi 
volontari. Questo ha permesso di 

reagire prontamente e la rapidità 
con cui è stato ripristinato il ponte 

di Visletto, simbolo di un primo ritorno 
alla normalità, è solo un esempio dell’im-

pegno collettivo messo in campo. Vorrei cogliere 
l’occasione per ringraziare di cuore, a nome del Governo, 
tutti coloro che hanno lavorato senza sosta per affrontare 
l’emergenza. Accanto alle istituzioni cantonali e comunali, 
la Confederazione è stata presente fin da subito, con la 
visita della Presidente della Confederazione Viola Amherd 
e del Consigliere federale Ignazio Cassis. In un contesto 
così straordinario e di ampia portata che ha colpito non 
solo il Ticino, ma anche i Grigioni e il Vallese, è importante 
poter contare sulla forza del nostro sistema federalista. 
Il cammino per la ricostruzione è ancora lungo e le sfide 
non mancano. Ma il senso di solidarietà e di appartenenza 
che ci ha guidati finora sarà la nostra forza per superarle 
e per garantire un futuro a tutta la regione. Le nostre valli 
e le nostre montagne sono ricche di memoria e di storia, 
sono i luoghi dove i nostri antenati hanno contribuito a far 
nascere e crescere il nostro Paese. Questi luoghi che tan-
to amiamo sono anche spazi di incontro e di attività dove 
poter continuare a vivere. Forti del legame profondo che 
abbiamo con il nostro territorio e della forza che unisce la 
nostra popolazione, guardiamo con fiducia al futuro, con la 
consapevolezza che, insieme, saremo in grado di superare 
qualsiasi ostacolo. La nostra capacità di restare uniti e 
di avanzare fianco a fianco dimostra che siamo pronti ad 
affrontare anche le sfide più dure e a offrire un futuro per 
l’Alta Vallemaggia e per le giovani generazioni. 

* Presidente del Consiglio di Stato e Direttore del 
Dipartimento delle finanze e dell’economia

Resilienza e solidarietà: 
la forza dell’Alta Vallemaggia nel percorso di ricostruzione

di Christian Vitta*
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Fa molto strano iniziare una storia basandosi su un disco, 
quello di Loretta Goggi del 1981, uscito ormai 43 anni fa, 
eppure calza a pennello. Infatti, ogni giorno, tanto o poco 
pioveva; pochi erano i giorni asciutti, il terreno andava 
sempre più a inzupparsi e l’acqua nel sottosuolo piano 
piano si preparava a quello che sarebbe poi successo nella 
notte fra il 29 e 30 giugno.
Sabato 29 giugno 2024, un giorno come tanti, al mat-
tino abbastanza asciutto, ma per il pomeriggio la meteo 
prevedeva ancora temporali e pioggia; ero vicino casa a 
raccogliere quel poco fieno che ero riuscito a fare nei gior-
ni asciutti, chi lo avrebbe pensato che quel fieno sarebbe 
stato l’ultimo. Il cielo era nuvoloso e di un colore giallo-ver-
de, pensai che fosse molto strano, e nell’aria a tratti si 
percepiva uno strano odore di terra marcia, mi guardavo 
attorno e dentro me avvertivo qualcosa d’insolito, cercai di 
cacciare via quei pensieri, misi al coperto i vari attrezzi, la 
falciatrice, il trattore e la macchina, così che rimanessero 
all’asciutto. 
Quella fu l’ultima volta che li vidi; ora saranno da qualche 
parte nel greto del fiume. 

Tornando a casa vidi il nostro piccolo gatto molto irrequieto 
e sembrava che avesse la febbre, la colpa del suo ma-
lessere pensavo fosse mia, siccome gli avevo dato delle 
croste di formaggio da mangiare il giorno prima e, magari, 
non erano di suo gradimento; a pensarci ora, lui sicura-
mente percepiva qualcosa d’altro, qualcosa che durante la 
notte si avverò. Il gattino anche lui si salvò, ma poco tem-
po dopo su una stradina di Cavergno rimase sotto un’auto: 
anno nero. Erano ormai le 22.00 e pioveva fortissimo, 

Christine, mia moglie, sentì i figli che erano al campo di 
calcio, sembrava che lì andasse tutto bene, malgrado la 
forte pioggia. Il fiume davanti casa si alzava a vista d’oc-
chio, i lampi illuminavano a giorno, il rumore era forte e 
piano piano la paura si faceva sentire, ma cosa fare?
Nella buzza del 1978 ero quindicenne ed ero al Piatto 
della Froda, ma non mi sembrava di avere avuto così tanta 

“Maledetta primavera”
di Elio Biadici



9

paura, lassù in vecchie cascine con le comodità ridotte al 
minimo. Christine a un certo punto si preparò per lascia-
re la casa, io ero ancora incerto, ma quando udimmo il 
rumore dei sassi che sbattevano contro il muro della casa 
la titubanza sparì e senza esitare ci recammo dal mansar-
dato al primo piano. L’acqua arrivava già a metà portavetro 
che dava sul giardino e iniziava a entrare in casa; ancora 
in pigiama e a piedi nudi uscimmo da casa dal piano terra. 
Un inferno. Fiume a destra, fiume a sinistra, la strada 
d’accesso alla casa era ormai inagibile. Lanciai lo sguardo 
sul piccolo ponte semicoperto dalle onde e da una pianta 
caduta su di esso; quel ponte, che quando avevo due anni 
ero caduto senza procurarmi niente, ora sembrava che mi 
chiamasse e dicesse, “vieni, vieni veloce e passa che poi 
io me ne andrò” e così fu. 
Noi passammo, poco dopo un grosso tronco lo urtò 
portandolo via. Ora rimarranno solo i pilastri che testi-
monieranno la sua presenza, un ponte che fino all’ultimo 
è servito al suo scopo: da parte nostra, un grazie a chi 
l’ha progettato e un grazie a chi l’ha costruito; non oso 
pensare se uscendo da casa non avessimo avuto questa 
possibilità di attraversare il fiume.
Il resto della notte la trascorremmo a casa di mio nipote, 
increduli di quello che ci è successo, inconsapevoli di ciò 
che ci aspettava il giorno dopo.
Quello che abbiamo visto alle prime luci di domenica 30 
giugno 2024 non lo voglio augurare a nessuno: un male, 
un dolore difficile da spiegare, un sacrificio, una storia du-
rata 60 anni, finiti in poche ore, tutto quello che avevamo 
di più caro, era finito nel fiume o sotto la melma e i sassi; 
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difficile da metabolizzare. Alla sera hai tutto, alla mattina 
non hai più niente. Trovare un nuovo posto per poter vive-
re, portarsi via quel poco che rimane; ho una cara famiglia, 
siamo uniti, ma il dolore è troppo forte per sopportare 
tutto. Tanti amici sono venuti in nostro soccorso, si sono 
presentati con in mano un badile, alcuni con le lacrime agli 
occhi, persone mai viste né conosciute, ma con un grande 
cuore e tanta voglia di aiutare e di abbracciare.
Al 30 giugno avevamo un grande problema ora ne abbia-
mo tanti: Ricostruire? Cosa? Dove? Quando?
Dietro tutto ciò c’è troppa burocrazia e ci vuole tanta ener-
gia, che magari a 60 anni non si ha più. Il nostro sogno 
sarebbe ancora rimanere in Val Lavizzara e, ancor meglio, 
in Valle di Peccia.
Ora abitiamo a Cavergno, abbiamo una bella casa, 
abbiamo tutto sul comodo, ma questo non è sufficiente 
per stare bene: penso alla mia valle, al mio paese. Nella 
Valle di Peccia, a partire dai pascoli alti dell’alpe Bolla e 
Froda, fino ai paesi più in basso della valle, dove passava 
un semplice fiume, ora si vedono montagne di ghiaia, prati 
e pascoli letteralmente spariti, forse per sempre. Tutto da 
ricostruire: quanta volontà ci sarà dalle nostre istituzioni 
cantonali e federali? 
Forse, dopo tanti anni, devo dare ragione a Paparelli 
Luciano. Per chi non l’ha conosciuto, era una persona 
che per certi versi prevedeva il futuro con i suoi detti e il 
suo linguaggio non sempre appropriato, ma mi è sempre 
rimasto impresso, quando, forse per scherzo, disse: “La 
Valle di Peccia un giorno sarà il primo corte dell’alpe!” e se 
non ci daremo da fare,  il “Paps” avrà avuto ragione.
È un anno da dimenticare e non sempre è facile pensare 
positivo. lI nostro pensiero va anche a quelle famiglie che 
hanno perso i propri cari, siamo molto vicini.
La vita continua, piano piano si dimenticherà, quello ci è 
stato detto, ma nulla sarà come prima.
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È arrivato il mio turno di raccontare la storia. Ho procrasti-
nato fino all’ultimo, cercando di evitare di mettere nero su 
bianco l’esperienza di quella notte.
Erano le 00:20 quando mi sono svegliata. Credo sia stato 
perché ho sentito la casa tremare. Come faccio spesso in 
queste situazioni, sono andata in bagno e ho aperto la fi-
nestra. Ho notato che la casa di Lara e Doriano Donati era 
illuminata, così come la stanza della casa di Anna Donati. 
Guardando verso la casa del Gusti (Gustavo Bagnovini), 
ho visto dei lampeggianti blu e ho pensato che fosse arri-
vata la polizia. C’era ancora corrente; davanti a casa mia 
un lampione illuminava la pioggia che cadeva fitta. Nono-
stante l’intensità della pioggia, ancora non avevo capito 
cosa stesse succedendo. Poi è arrivato un lampo. E con 
quella luce ho visto il fiume, in piena, come non l’avevo 
mai visto prima. Sono rimasta a guardare. I lampi si sus-
seguivano e ogni volta illuminavano un’immagine diversa: 
il fiume era diventato larghissimo. Ho visto il chiosco del 
parco giochi spostarsi; con tre lampi consecutivi, ogni dieci 
secondi, l’ho visto in tre posizioni diverse. Non ho svegliato 
nessuno in casa. Non volevo creare allarme finché non 
fosse stato necessario. Ho sentito Anna, Lara e Gabriele 

Dazio, scambiandoci informazioni. Già immaginavo che al 
Ri Scodao sarebbe scesa una frana, come era accaduto 
una decina di anni fa durante un forte acquazzone. Ma 
quando mi hanno detto che anche la pista di ghiaccio era 
“venuta via”, non ho capito subito cosa significasse. Nel 
frattempo, ho controllato che mia figlia Ella, di appena due 
anni, stesse bene. Era serena, immersa nel suo mondo di 
sogni. Avevo tutti lì con me: Ella, il mio compagno Daniel 
e i miei genitori. Ero tranquilla. Tutti erano dove dovevano 
essere. Poi è saltata la corrente. Ho visto che Lara aveva 
delle torce e sono andata a casa sua per capire come 
stessero. Erano agitati, ma stavano bene. Sono tornata a 
casa e, nel frattempo, anche i miei genitori si erano sve-
gliati. L’ultimo messaggio che ho inviato era alle 
2:34, poi tutto si è interrotto. Ha 
smesso di piovere verso le 
2:30. Sono tornata a 
dormire alle 4:00, ma 
alle 5:30 ero già in 
piedi. Ella si era 
svegliata.
La mattina, siamo 

Esserci quando conta davvero
di Chiara Donati*
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usciti a vedere il villaggio. Daniel è rimasto con Ella. Con 
mio padre, alle 6:20, siamo andati verso Prato Sornico per 
vedere se il ristorante dei miei genitori fosse salvo. Arrivati 
al ponte di Prato, mio padre ha tentato di attraversarlo con 
la Jeep, ma ci siamo subito resi conto che era impossibile: 
c’erano circa 15 centimetri di fango. Abbiamo parcheg-
giato e proseguito a piedi. Sul ponte e nei dintorni c’era 
già tanta gente al lavoro. Abbiamo scambiato informazioni, 
constatando che il Ri Scodao era uscito dal suo corso.
Ripreso l’auto, abbiamo girato per valutare i danni in zona. 
Abbiamo incontrato Loris Conforto Galli e Samir Giacomi-
ni, due pompieri che erano rimasti in piedi tutta la notte, e 
li abbiamo portati a casa. Più tardi, sotto Menzonio, Maru-
ska Donati ci ha detto che il ponte di Visletto era crollato. 
Ho capito cosa significasse solo quando l’ho visto: il ponte 
era spezzato a metà.
Tornata a casa, volevo stare con Daniel ed Ella, ma non 
potevo lasciare la popolazione senza aiuto. Sono uscita 
di nuovo. Ho fatto il giro di Prato per verificare che tutti 
stessero bene e avessero ciò di cui avevano bisogno. 
Lo stesso a Sornico. Superata la frana al Ri Scodao, ho 
visto le auto abbandonate in strada, lo stendino aperto 
nel giardino di Gabi e Giulio Canepa, la piscina che si era 
creata dietro la scuola, il magazzino degli operai invaso 
dall’acqua e, infine, la pista. Solo allora ho capito davvero 
cosa significava che la pista di ghiaccio era “venuta via”. 
Non c’era più. Sono tornata a Broglio e ho fatto il giro del 

villaggio, anche qui, per fare un controllo della popolazio-
ne, per controllare che tutti stessero bene e avessero ciò 
di cui avevano bisogno. Con le figlie di Lara, Tita (Raissa) 
e Aline, siamo andate a prendere l’acqua al lavatoio. Lara 
è andata a Cevio per verificare come stavano i suoi geni-
tori. Le ho chiesto di contattare Florentina, la mia collabo-
ratrice, per cancellare tutti i miei impegni della settimana. 
È stato fatto, e non solo per quella settimana: per molte 
altre a venire. Come molte persone che hanno vissuto 
l’alluvione in Lavizzara, i miei ricordi sono frammentati, 
quasi annebbiati. Ricordo che la domenica ho pranzato con 
cibo di fortuna trovato un po’ a casa mia e un po’ in quella 
di Lara. Mio padre era in giro a lavorare all’acquedotto di 
Broglio per ripristinare l’acqua. Mia madre, probabilmente, 
era al Piano di Peccia. Anche se non ero sicura di dove 
fosse, sapevo che ce l’avrebbe fatta, perché lei è una 
“giovane marmotta”. Ricordo che ogni tanto avevo Ella e 
Daniel con me, ma quei momenti non sono lineari nella 
mia memoria. Sono piccoli frammenti che riaffiorano.
Ricordo chiaramente che Daniel, lunedì, è sceso a Luga-
no. Abbiamo discusso a lungo su cosa fosse meglio per 
Ella. Allora credevamo fosse giusto tenerla con noi a Bro-
glio. Con il senno di poi, penso che sia stata la scelta più 
consolatoria per noi, perché la sua presenza ci ha aiutati 
a rallegrarci le giornate, ad alleggerire la tensione. Ella è 
scesa con il suo papà mercoledì 3 luglio.
Tornando al racconto, ricordo che tra domenica e lunedì ho 
concordato con Mauro Jelmini di garantire la sussistenza 
alla popolazione attraverso la riapertura del ristorante dei 
miei genitori. Simone Franceschini si occupava del cibo 
per i pompieri, ma gli approvvigionamenti da Bellinzona 
tardavano ad arrivare (e di fatto non sono mai arrivati). Lu-
nedì, casualmente, ho incontrato Mauro Jelmini a Sornico, 
mentre era nella dispensa della pista di ghiaccio, intento a 
recuperare il cibo dai congelatori. Era una scena surreale: 
lui immerso in una dispensa piena di terra, alta almeno 
un metro. Gli ho chiesto cosa stesse facendo, e lui mi ha 
spiegato che stava cercando di salvare il cibo.
A quel punto, gli ho detto che sarei entrata io. Lui ha 
cercato di dissuadermi, dicendo che era pericoloso e che 
non sapevamo nulla della stabilità della struttura. Ma non 
gli ho dato scelta: sono più giovane e, se qualcuno doveva 
rischiare, dovevo essere io. Abbiamo recuperato una buo-
na quantità di cibo. Era una salvezza, ma serviva un luogo 
per cucinarlo.
Così abbiamo deciso di usare il ristorante dei miei geni-
tori. Prima di chiuderlo, avevano sostituito la cucina con 
sei piastre a gas. Un’altra salvezza. Non c’erano dubbi: 
avremmo cucinato lì per sostenere i pompieri e tutte le 
persone che stavano aiutando nella zona di Sornico.
Abbiamo iniziato a spargere la voce: pasta alla bolognese! 
Tutti hanno contribuito: chili di pasta, piatti usa e getta, 
tovaglioli, posate. La solidarietà era straordinaria. Ho preso 
le chiavi del ristorante e sono tornata. I miei genitori non 
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hanno avuto esitazioni: era la cosa giusta da fare. Mauro si 
è messo ai fornelli, mentre io mi occupavo della logistica. 
Era un team perfetto.
Abbiamo avuto qualche problema con il gas della cucina: 
non lo avevo mai aperto da spento, e inizialmente non 
funzionava. Pensavamo di dover cercare un’alternativa e 
abbiamo considerato la cucina dello stand di tiro, ma non 
era utilizzabile. Alla fine, con un po’ di pazienza e costanza, 
siamo riusciti a far funzionare il gas del ristorante. Abbia-
mo cucinato il primo pasto, una pasta alla bolognese. Era 
solo l’inizio.
Le persone arrivavano numerose, ognuna portava qual-
cosa per aiutare. Dopo pranzo, senza quasi rendercene 
conto, avevamo già iniziato a pianificare il lavoro per la 
settimana. Recuperare il cibo, cucinarlo, garantire un pasto 
caldo a tutti: era diventato il nostro obiettivo. Lunedì sera, 
stando a un messaggio che ho trovato sul mio telefono, 
abbiamo mangiato polenta e carne, probabilmente spez-
zatino. Da martedì, abbiamo iniziato a servire il caffè alle 
10 del mattino per i volontari, poi il pranzo e la cena. Così, 
ogni giorno, per una settimana. Dal mattino alla sera, fa-
cevo ciò che sapevo fare meglio: organizzare e provvedere 
ai pasti.
Nel pomeriggio, intorno alle 16 o 17, avevamo le riunioni 
di Municipio allo stand di tiro, diventato il centro operativo. 
Durante queste riunioni, facevamo il punto della situazione: 
cosa era stato fatto, cosa c’era ancora da fare. Duravano 
un’ora o due, a volte anche di più. Ognuno contribuiva 
come poteva. Io mi occupavo della sussistenza e delle 
questioni amministrative, i compiti che sapevo svolgere al 
meglio.
In tutto quel caos, c’era una certezza: ritrovarsi al ristoran-
te per un momento di ristoro. Non solo da noi, ma anche 
dalla Cornelia a Peccia o dall’Olivia a San Carlo di Peccia. 
Ognuno metteva le proprie capacità a servizio della comu-
nità. Eravamo uniti, non solo a parole, ma con i fatti.
Ricordo che una sera, forse mercoledì o giovedì, alle 
22:50, Simone Franceschini mi ha chiamata per chiedermi 
se i pompieri, che stavano bruciando l’ammoniaca, poteva-
no dormire al ristorante, per accelerare i lavori. Ovviamente 
ho detto di sì. Ero appena tornata a casa, già in pigiama, 
ma sono risalita a Sornico. Arrivata lì, i pompieri, veden-
domi in pigiama, hanno iniziato a ridere. Anch’io. In quei 
giorni, tutto sembrava normale, anche andare in giro in 
pigiama. Era quasi un segno di chiusura di un cerchio: le 
giornate passate con loro, e poi di nuovo con loro, anche 
solo per un momento di leggerezza.
È stata una settimana intensa, talmente piena di eventi, 
che alcuni dettagli si perdono nella memoria, lasciando 
solo frammenti che vanno e vengono. È un peccato, ma 
credo sia normale, data l’intensità di ciò che abbiamo 
vissuto. Quella prima settimana è stata travolgente, e lo è 
tuttora. Un’esperienza che non si può descrivere a parole, 
capace di segnare profondamente chi l’ha attraversata. In 

mezzo a tutto questo, si sono creati legami straordinaria-
mente forti con persone speciali. Legami che il tempo non 
potrà mai cancellare. 
     * Municipale
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Difendere, proteggere, aiutare. Sono questi i principali 
ambiti di impiego dell’Esercito svizzero ed è quindi naturale 
che qualora siamo chiamati a intervenire, si tratti di situa-
zioni complesse, dure, tragiche.
Preferiremmo tutti immaginare l’Esercito nelle piazze d’i-
struzione a esercitarsi.
A onor del vero c’è perfino chi preferirebbe immaginare 
una Svizzera senza Esercito. 
Tuttavia, ci addestriamo proprio per essere presenti dove 
e quando ci viene richiesto, a favore della popolazione 
svizzera, in qualsiasi circostanza.

Per quanto ci si possa preparare, è stato davvero difficile 
vedere e toccare con mano quanto accaduto in Vallemag-
gia: la tragedia lascia senza parole.
Al contempo, però, rivela energie inimmaginabili, che si 
traducono nella volontà di resistere della comunità colpita 

dalla disgrazia e nel forte desiderio di voler aiutare da parte 
di coloro che sono stati risparmiati.
È quel che ricordo dei miei primissimi passi in Vallemaggia 
questa estate.
In realtà, già dalle prime ore del 30 giugno, dopo i primis-
simi contatti con le Autorità cantonali. In quel momento ho 
potuto sentire chiaramente dai miei collaboratori, dai militi 
delle forze aeree e in me stesso, la volontà di fare tutto il 
possibile per sostenere questa regione in difficoltà. Abbia-
mo dovuto attendere qualche giorno per entrare in azione, 
questioni giuridiche e pratiche, ma la volontà di aiutare si 
era solo amplificata in tutti noi.
Tuttavia, come ho ripetuto a colleghi e superiori, biso-
gna recarsi sul luogo di una catastrofe per comprenderla 
veramente e sapere reagire di conseguenza. Le immagini 
dell’Alta Valle devastata sono sconvolgenti, ma non basta-
no a spiegare le implicazioni sociali e umane che questo 
evento ha scatenato.
Wahrnehmung. In tedesco il termine è molto più specifico 
e forte: prendere coscienza di cosa realmente sia accadu-
to e, soprattutto, stia accadendo.
È quel che ho imparato grazie all’impiego in Vallemaggia.
Emergeva nitidamente dalle parole dei militi di ogni grado 

Dove e quando ci viene richiesto
di Maurizio Dattrino *
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che arrivavano a Visletto, comprendevano la gravità dell’e-
vento e, grazie a questa comprensione, trovavano motiva-
zioni altissime per svolgere senza sosta il loro compito.
Ho avuto il privilegio di trascorrere molto tempo con questi 
militi, provenienti da ogni angolo della Svizzera, che della 
Vallemaggia avevano solo sentito parlare, ma che a questo 
luogo si sono legati.
È quel che ho potuto sentire nelle ultime fasi dell’impiego.

Durante le giornate di lavoro conclusive in Bavona e 
Lavizzara erano tristi, non ci sono altre parole per definirlo 
meglio. Avrebbero voluto restare, non per frequentare 
i grotti o le pozze del fiume, ma per aiutare le persone 
che avevano incontrato. Non ritengo che il contributo 
dell’Esercito sia stato fondamentale, ma sicuramente è 
stato parte importante di un sistema che ha dimostrato di 
funzionare. Una cooperazione a tutti i livelli: dai cittadini, ai 
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comuni, passando per il Cantone e tutti i suoi servizi, fino 
alla Confederazione. Se nelle difficoltà ognuno svolge il 
suo compito e collabora positivamente con i partner, nulla 
è impossibile, e il ponte provvisorio di Visletto è la prova 
lampante che le difficoltà possono essere superate, anche 
in tempi record. Questo sistema esce rafforzato dall’impie-
go in Vallemaggia, grazie a delle conoscenze interpersonali 
sempre più sviluppate e, soprattutto, a una maggiore 
esperienza operativa. È quel che mi resta come consa-
pevolezza per il futuro. Tutti noi speriamo che catastrofi di 
questo genere non si ripetano mai più, ma purtroppo in 
cuor nostro sappiamo che sempre più regolarmente la na-
tura presenta il suo conto. La speranza, fine a sé stessa, 
non è un buon piano di azione, quindi è certamente meglio 
prepararsi a ogni evenienza. Prima di concludere, però, 
il mio primo pensiero va alle persone decedute e ai loro 
famigliari. Coloro che, non va dimenticato, hanno pagato 
il prezzo maggiore in questa tragedia, che va ben oltre i 
danni materiali, per quanto ingenti possano essere. Un 
ultimo pensiero va a tutti i cittadini della Valle e non solo, 
che negli ultimi 3 mesi hanno voluto ringraziarci. Sono 
innumerevoli le espressioni di gratitudine ricevute, testimo-

niate anche da tutti i militi: il dono di un barattolo di miele, 
l’offerta di una bottiglia di gazzosa in una giornata calda, 
così come un’auto che si ferma sul ponte a Visletto per 
ringraziare i militi al lavoro, ma anche solo uno sguardo di 
apprezzamento e un sorriso. Purtroppo questa riconoscen-
za non è abituale per i militi del nostro Esercito e questi 
gesti, pur semplici, diventano enormi e ci hanno riempito di 
orgoglio. È quel che non dimenticheremo mai dell’impiego 
in Vallemaggia!

* Comandante divisione territoriale 3
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Inconsciamente, ero già sopravvissuto a una alluvione, 
quella del 1978, quando lavoravo nell’area industriale al 
Zandone. Mi ricordo che pioveva senza sosta da diversi 
giorni, ma quel pomeriggio la pioggia era particolarmente 
forte. A un certo punto, si sentivano i rumori del fiume 
Melezza, i sassi che rotolavano e il rumore dell’acqua che 
cresceva sempre di più. Poi, verso le sei, dovevo portare 
un pacco nel reparto spedizione.
Esco dal mio ufficio e incontro una persona che mi consi-
glia di rimandare la spedizione e di tornare a casa, sugge-
rendomi anche di aiutare una signora che stava fuori, sotto 
un’acqua spaventosa, e che aspettava invano di prendere 
il suo bus per tornare a casa. Così decido di seguire il 
consiglio: torno in ufficio, deposito il pacco che sarebbe 
partito il giorno seguente, e accompagno la signora fino al 
Kursaal. Lei mi ringrazia e mi reco tranquillamente a casa.
La mattina seguente, mi alzo come tutte le mattine e mi 
dirigo al lavoro. Ma qualcosa non va. Inizio a vedere un fur-
goncino sopra un mucchio di terra, una scena stranissima. 
Poi vedo rami sparsi ovunque, e quando arrivo alla caser-
ma, trovo una quantità incredibile di macchine. Un signore 
mi ferma e mi chiede dove devo andare. Mi avvisa che il 
reparto spedizione non esisteva più. In quel momento rea-

Inconsciamente ero già sopravvissuto 
a un’alluvione

di Graziano Barera
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lizzo qualcosa di incredibile: se avessi fatto la spedizione la 
sera prima, se solo mi fossi fermato 5 o 10 minuti in più, 
oggi probabilmente non sarei qui a raccontarlo. Il capan-
none dove si trovava la spedizione è stato completamente 
distrutto dalla forza dell’acqua, tagliato e demolito.
Allora, come oggi, l’acqua aveva invaso tutto. Nono-
stante siano passati tanti anni, le immagini di questi due 
disastri mi tornano in mente con una chiarezza sorpren-
dente, come se fosse ieri. La stessa impotenza di fronte 
alla forza incontrollabile della natura, nulla è mai sotto il 
nostro controllo. Il fango che ha invaso le strade, gli edifici 
distrutti o danneggiati, le vite spezzate... tutto accade 
all’improvviso.
Eppure, anche allora, avevo avuto la fortuna di salvarmi.
Lilly, la mia compagna, quella sera, già percepiva qualcosa 
di strano nell’aria. Guardando verso la Valle di Peccia, ha 
detto: “Oh, com’è nero, no?” Io ho cercato di sdramma-
tizzare. Abbiamo cenato, guardato un po’ di televisione - 
c’era il football - e poi siamo andati a dormire.
Mi sono svegliato verso mezzanotte. Sono andato in 
bagno, ho guardato fuori dalla finestra, i fulmini erano 
tantissimi e illuminavano come se fosse giorno. Rientrato 
nel letto, i tuoni cominciavano a farsi più forti: faticavo a 
riprendere sonno e mi era difficile credere che fosse solo 
una tempesta. Sembrava che l’aria stessa fosse sotto 
pressione, come se stesse per accadere qualcosa di 
inevitabile.
A mezzanotte e 48, il telefono suona. Guardo il display: è 
Christian Foresti. ”Pensi che le mei che ti ve via, per-
ché ghè scià l’acqua”. Ero incredulo “Ma come ghè scià 
l’acqua?” gli rispondo io. A quel punto, mi alzo dal letto, 
convinto che l’acqua stesse scendendo dalla solita stradi-

na, ma quando guardo fuori vedo che il portico della pista 
era già invaso, un bidone stava galleggiando fuori.
Dico alla Lilly di vestirsi in fretta, dobbiamo andarcene. 
”Eh, dove vado?” mi chiede con senso di smarrimento. 
”Vai sotto i portici”, le dico.
Mi ricordo dei vicini nei camper e corro a picchiare sui vetri 
per svegliarli. Poi, prendo la mia macchina e la posteggio 
davanti alla Botega.
Faccio anche il tentativo di prendere il camioncino, ma, 
quando arrivo al parcheggio, l’acqua mi arrivava già sopra 
le caviglie; ho pensato fosse meglio non rischiare.
Entro in garage per mettere gli stivali, mi giro, e vedo che 
l’acqua comincia a entrare dalla porta. A quel punto, corro 
via, più veloce che posso. Incontro l’arbitro Busacca con la 
famiglia; erano agitati. Massimo Busacca mi racconta che 
avevano detto, alla mamma di sua moglie, che stavano a 
dormire nel camper posteggiato alla pista di pattinaggio 
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a Sornico. Gli dico di seguirmi con la sua macchina e lo 
aspetto al bivio dopo il cimitero, poi saliamo insieme in di-
rezione del Tecign. Io posteggio la macchina nel parcheg-
gio di Astrid e Michele Ricchina, mentre loro si fermano 
davanti alla casa di Christian.
Decido di scendere subito al portico. Durante il tragitto, 
sento la voce di Lilly che mi chiama, mi stava cercando, 
sento dalla sua voce che è preoccupata. Io rispondo, 
ma lei non mi sente. Poi finalmente, quando mi vede, 
un sospiro di sollievo. Guardo la strada e chiedo “Chi è 
che ha aperto le porte delle scuole?”, la voce che vibra 
d’incertezza, di una domanda che sembra fuori posto in un 
momento come questo. L’acqua ormai usciva dalle porte, 
straripava, inondando la strada. I vestiti, che erano nella 
sala multiuso per le riprese del film, cominciavano a essere 
portati via dalla corrente. In quel momento, un’altra scena 
sconvolgente: cominciano ad arrivare le macchine che 
erano parcheggiate dietro la scuola, con sopra una trave. 
Solo più tardi mi sono reso conto che quella trave era 
della pista. Poi è arrivato Flavio Cavalli con il figlio Athos, e 
subito dopo anche la moglie Giaele, che ci hanno inviato a 
casa loro. Ci hanno accolto, ci hanno dato dei vestiti puliti 
e asciutti, ci hanno offerto diversi caffè per ammazzare il 
tempo e, soprattutto, per alleviare la tensione. Lilly ha fatto 
in tempo ad avvisare suo figlio che stavamo bene, prima 
che saltasse la rete telefonica. Non ci eravamo resi conto 
di quanto fossimo legati a quella connessione, a quel filo 
invisibile che ci tiene in contatto con l’esterno, con il resto 
del mondo. Non eravamo più raggiungibili e non sapevamo 
più cosa stesse succedendo fuori dalla Valle. Col senno 
di poi, forse, avrebbe dovuto esserci una persona per 
paese, come punto di riferimento, per avere e dare notizie, 
da e per l’esterno. Una figura che potesse farsi carico di 
raccogliere le informazioni, di comunicare con chi era fuori 
dalla Valle. Verso le 5 siamo scesi per vedere la situazione. 
Quello che ci siamo trovati davanti era una catastrofe. 
C’era un silenzio surreale. Non riuscivo a credere a ciò che 
vedevo. Quella che prima era una routine quotidiana è ora 
un cumulo di rottami. Ogni cosa che avevo dato per scon-

tata, ogni angolo che mi era familiare, era sparito, distrut-
to. La porta del ripostiglio di casa non si apriva, nemmeno 
quella del garage. Vedere la devastazione e i detriti sparsi 
ovunque è stato davvero sconcertante, ogni movimento 
sembrava inutile, un’imprevedibile frustrazione.
Vedere il camioncino sommerso da una massa di fango e 
detriti, dove c’erano il prato e i fiori, tutto coperto di palta, 
è stato come un pugno nello stomaco. Non c’era più trac-
cia del verde che avevamo curato con tanta attenzione, né 
del profumo dei fiori che avevano colorato le nostre estati. 
Al loro posto, una distesa di fango grigio, che sembrava 
inghiottire ogni cosa. L’unico sollievo in quel momento è 
stato sapere che, almeno, noi eravamo salvi. L’incertezza 
era troppa per poter restare in casa. L’acqua scorreva 
già al pian terreno e non avevamo idea di cosa avremmo 
trovato una volta entrati. Non sapevamo nemmeno se 
saremmo riusciti a tornare in una casa intera. 
Nelle notti successive abbiamo trovato ospitalità da Mauro 
Jelmini. Almeno per un po’, riusciva a darci una sensazio-
ne di sicurezza.
Durante la giornata di domenica è arrivato l’arbitro Busac-
ca e i due tedeschi di Basilea che dormivano nel camper. 
Erano venuti per ringraziarmi, per averli svegliati in tempo.
Diverso tempo dopo, mentre stavo pulendo nel cortile, 
ritorna il signore di Basilea. Non me lo aspettavo,ormai, la 
mente cercava di adattarsi a quella nuova realtà di rovine. 
Ma lui, con un sorriso serio e sincero, mi porge un piccolo 
sacchettino. All’interno c’era una bottiglia di vino, un 
pezzo di formaggio, delle mele secche, dei biscotti, e un 
coltellino svizzero. Un gesto incredibilmente significativo e 
inaspettato.
Un giorno, arriva Giulio Canepa avvisando di aver trovato 
una piccola parte della mia legna sotto casa sua e di veni-
re a controllare, gli ho risposto che nei prossimi giorni sarei 
andato a recuperarla con la carriola. Mezz’ora dopo arriva 
Rolly Canepa con il paker e la legna.
Non ho chiamato nessuno, ma tutti, senza troppe paro-
le, hanno cominciato ad aiutarmi a sgombrare la casa e 
il giardino da tutti i detriti: Mauro Jelmini, Flavio Cavalli, 
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Athos Cavalli… tantissime persone che si sono messe al 
lavoro. Il lavoro che ha fatto Athos con il pakerino è stato 
eccezionale, ci ha lavorato una settimana intera senza 
fermarsi, spostando una quantità di fango incredibile.
La solidarietà è stata una cosa impressionante.
I volontari si sono organizzati in turni, si sono divisi i compiti 
e hanno cominciato a lavorare, giorno dopo giorno. Alcuni 
volontari arrivavano anche dalla valle di Muggio. Non 
c’era un orario, né una richiesta precisa: chiunque fosse 
disponibile veniva, portando con sé solo la voglia di fare 
qualcosa per gli altri.
Un volontario, che non conoscevo, ha voluto sistemarmi il 
giardino. È tornato dopo due settimane con un suo amico, 
hanno steso cinque metri di terra poi schiacciata con un 
rullo pesantissimo. Una grande determinazione e un biso-
gno di ricostruire insieme.
Per ricambiare il gesto, gli ho offerto un risotto con 
formaggio, insalata e contorni vari. Non c’era nulla di 
straordinario nel pasto, ma la semplicità di quel gesto, la 
condivisione di quel poco che avevo, sembrava essere il 
modo migliore per dire “grazie”. Eppure, a mia sorpresa, 
tutti erano felicissimi. 
Non perché fosse stato un pasto speciale, ma perché 
eravamo insieme, seduti attorno a una tavola, dimentican-

doci per un attimo del fango, dei detriti, della paura che 
avevamo attraversato.
È stato un bene che sia successo di notte, che non ab-
biamo visto tutto quello che stava accadendo. Non so se 
avremmo retto l’impatto di quella visione in pieno giorno, 
con tutto sotto gli occhi, senza poter fare nulla. 
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La notte tra il 29 e il 30 giugno mi trovavo in Me-
solcina. Ero finalmente riuscita a raggiungere 
i miei genitori, che abitano in quella regio-
ne, dopo che la furia della tempesta di 
pochissimi giorni prima aveva interrotto 
il collegamento diretto tra il Ticino e il 
Grigioni Italiano. Al risveglio, incredulità 
e shock hanno caratterizzato i primi 
momenti mentre leggevo le notizie di 
ciò che era accaduto e stava accaden-
do pure in alta Vallemaggia, la valle dove 
risiedo anch’io. Grande la preoccupazione 
per le famiglie dei miei Istituti e per i miei 
docenti. Anche il figlio del mio assistente di 
direzione si trovava alla festa nella Valle di Peccia. 
Sono rimasta in collegamento con il collega per tutto il giorno, 
percependo la sua ansia, frustrazione e paura nel non avere 
notizie, il terrore di quei momenti. Il centro scolastico di Ron-
chini, dove ho l’ufficio, è diventato la centrale operativa. Il Care 
Team si è subito attivato per fornire il primo supporto alle per-
sone coinvolte. Giorni dopo l’evento, al fine di assistere le fa-
miglie e i bambini che hanno vissuto questo evento traumatico, 
sono stati organizzati due incontri, naturalmente facoltativi, visti 
i diversi vissuti: uno per le famiglie della Lavizzara e uno per 
quelle di Cevio. È stato estremamente toccante ascoltare il vis-

suto dei bambini e degli adulti presenti, le loro parole 
erano ancora cariche di emozioni. Si percepivano 

le lacrime trattenute, ma anche tanta resilienza 
e voglia di andare oltre. Nel corso dell’estate, 
grazie all’équipe del servizio di sostegno 
pedagogico, sono state individuate piste di 
lavoro per accogliere al meglio i bambini 
e le bambine a settembre, preparando i 
docenti in questo senso. Per garantire la 
sicurezza delle allieve, degli allievi e del per-

sonale scolastico è stato inoltre elaborato un 
piano d’emergenza. Questa esperienza mi ha 

toccata profondamente, sia professionalmente 
che personalmente. Il lavoro di squadra in situazioni 

di emergenza è fondamentale, la collaborazione tra com-
petenze diverse è essenziale per fornire un supporto efficace 
e tempestivo. Personalmente, mi ha dimostrato ancora una 
volta quanto sia cruciale l’empatia: ascoltare e comprendere le 
persone colpite spero abbia permesso loro di sentirsi davvero 
supportate, non solo materialmente. ma anche emotivamen-
te. Da parte mia il sincero augurio a tutte le famiglie e alle 
comunità colpite: che possiate trovare la forza per risollevarvi 
e ricostruire, con la stessa resilienza e determinazione che ho 
visto nei tanti occhi di chi ho incrociato in questi mesi.
 * Direttrice Istituto scolastico di Lavizzara

Empatia e vicinanza
di Eusebia Togni*

Era la notte fra il 29 e il 30 giugno scorso quando 
l’euforia “pallonara”, che invase spirito e corpo 
di noi tifosi rossocrociati grazie alla vittoria 
per due e zero della Nati sui blasonati 
cugini italici, fu brutalmente cancellata 
dalla furia delle acque insolitamente 
gonfiate - e che i nostri corsi d’acqua 
convogliarono a valle - prendendosi tutto 
quanto trovarono sulla loro strada. L’alba 
di quella funesta domenica consegnò 
alla Lavizzara un territorio rivoltato come 
un calzino, dove la parola “devastazione” 
era il leitmotiv che sommessamente espira-
va dalle labbra di tutti quelli che si incontravano 
sbigottiti per strada. Dopo i primi tre giorni vissuti con 
i disagi creati dalla mancanza di corrente elettrica, di acqua 
potabile e senza il necessario segnale d’uso del telefonino, 
come essere umano provai un sentimento di amarezza e un 
malessere generale per il “bel regalo” – peraltro non richiesto 
e tanto meno voluto - destinatoci da Madre Natura. Uno stato 
d’animo che vivo tutt’ora, quotidianamente, quando apro lo 
sguardo sulle macerie che mi ritrovo tutt’attorno. La vedo 
dura riprendermi moralmente da questo triste vissuto. Poi le 
emozioni personali hanno pian piano lasciato spazio ai doveri 

istituzionali, a quelli dettati dall’emergenza, quelli 
invocati (talvolta anche solo con uno sguardo 

smarrito) dai cittadini, quelli che la ricostru-
zione di quanto andato perso richiedeva e 
richiede tutt’oggi. Da lì i primi interventi 
urgenti per ridare l’acqua potabile a tutta 
la Valle di Peccia e alle frazioni di Prato, 
Broglio e Menzonio. Al ripristino delle 
vie di collegamento, allo sgombero dei 
detriti dalle proprietà private e da quelle 

pubbliche. Alla collaborazione con i servizi 
cantonali preposti per trovare delle soluzioni 

sostenibili e praticabili per sopperire alle perdite 
di abitazioni, di aziende agricole e di altri beni ma-

teriali, sopportate dai privati. L’indomani dall’accaduto è 
stato per noi una vera e propria sfida, una scommessa che, a 
distanza di mesi, mi sento di poter affermare che è stata sin qui 
vinta. A questa spaventosa calamità, che ci ha privato sconso-
latamente anche di vite umane, affermo, con determinazione, 
che farò tutto il possibile per riavere quanto è stato tolto alla 
comunità con insolita brutalità. E il risultato sarà tanto maggiore 
se sapremo procedere uniti sugli obiettivi comuni. Solo così la 
Lavizzara tornerà allo splendore di ieri, e perché no, ancora più 
viva e vivibile.    * Municipale

Da una notte buia a un’alba migliore
di Lauro Rotanzi*
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Il crollo del Ponte di Visletto, l’assenza 
di comunicazione, 50 eventi idroge-
ologici, più di 100 abitazioni danneg-
giate, 7 decessi e ancora un disperso. 
Sono questi alcuni dei dati di una notte 
che purtroppo rimarrà iscritta nei libri di 
storia come una delle maggiori tragedie che 
hanno colpito il nostro Cantone.
Ricordo bene quella notte: erano le 02:00 quando 
ricevetti la chiamata che mi informava di quanto stava suc-
cedendo in alta Vallemaggia. Una telefonata surreale che 
mi ha catapultato nella gestione di un tragico evento.

Lavoro presso la Sezione del militare e della protezione 
della popolazione (SMPP) dal 2016. Questa unità ammini-
strativa, tra le sue attività, ha quella di predisporre i prepa-
rativi in caso di catastrofe, di cui fanno parte le formazioni 
e le esercitazioni degli enti partner della protezione della 
popolazione (polizia, pompieri, servizi di autoambulanze, 
protezione civile e servizi tecnici) e dei conseguenti organi 
di condotta: gli stati maggiori degli enti di primo intervento, 
gli stati maggiori regionali di condotta e Stato maggiore 
cantonale di condotta. 
Queste attività hanno lo scopo ultimo di essere pronti a 
intervenire in caso di eventi maggiori, proprio come quello 
che ha toccato la Vallemaggia.
Lo Stato maggiore regionale di condotta (SMRC) specifico 
è stato costituito, su ordine del Comandante della Polizia 
cantonale, alle 05:00 del 30 giugno 2024 ed è rimasto 
operativo sino al 17 settembre 2024. All’interno di questo 
lungo periodo è possibile identificare due fasi distinte: 
quella legata all’emergenza, condotta dalla Polizia canto-
nale, coadiuvata dalla SMPP e la fase di ripristino, gestita 
dalla Protezione civile di Locarno e Vallemaggia, sempre 
supportata dalla SMPP.
Durante questi 80 giorni sono stati svolti 50 rapporti di 
SMRC, di cui 25 nella prima settimana. A questi momenti 
hanno preso parte: gli enti di primo intervento, il servizio 
comunicazione della Polizia cantonale, la SMPP, la Prote-
zione civile, l’Esercito, REGA/Soccorso alpino svizzero e i 
vari servizi tecnici, tra cui in particolare vari uffici del Dipar-
timento del territorio (sezione forestale, sezione dell’a-

gricoltura, sezione per la protezione 
dell’acqua aria e suolo, ufficio strade, 
ufficio dei corsi d’acqua) e la Società 
Elettrica Sopracenerina.

Durante i suoi mesi d’attività lo SMRC 
ha permesso di coordinare differenti attivi-

tà ed enti, con lo scopo finale di supportare 
nella maniera più efficace possibile il territorio, 

i comuni e la popolazione toccata dall’evento. Per far 
questo il contatto diretto e costante tra lo SMRC e i due 
Sindaci ha giocato un ruolo fondamentale.

Tre le attività principali dell’organo di condotta regionale 
troviamo:
- Garantire la condotta dell’evento e l’allineamento delle 

informazioni all’interno dello SMRC;
- Coordinare le attività di salvataggio e di ricerca;
- Pianificare e coordinare eventuali evacuazioni;
- Analizzare i rischi e anticipare potenziali pericoli;
- Supportare le persone isolate tramite Hotspot e distri-

buzione di beni di prima necessità;
- Assicurare una comunicazione trasparente verso la 

popolazione;
- Pianificare le attività di ripristino tramite la coordinazione 

di volontari e protezione civile.

Il triste evento occorso in Vallemaggia ci ha permesso 
di effettuare un bilancio delle formazioni e quindi com-
prendere se quanto fatto venga, o meno, utile in questo 
genere di situazioni. Il processo di After Action Review 
(revisione dell’azione) ha evidenziato il buon livello di 
gestione sia operativo degli enti di primo intervento, sia 
per quanto attiene agli organi di condotta e in particolare 
lo Stato maggiore regionale di condotta. Queste occasioni 
sono anche preziose per identificare elementi e spunti di 
miglioramento con lo scopo ultimo di progredire costan-
temente ed essere maggiormente pronti nella gestione di 
futuri eventi, che non vorremmo comunque mai dovessero 
ancora succedere.
  * Capo ufficio Sezione del militare e 

della protezione della popolazione 
e rappresentante SMPP presso lo SMRC

 Il lavoro dello Stato maggiore 
regionale di condotta

di Federico Chiesa*
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 … e poi l’arcobaleno 
di Ivana Ghizzardi Bassetti 

Una pioggia scrosciante, presagio di poco di buono, mi 
accompagnò lungo tutto il percorso da Fusio alla residenza 
Le Betulle dove mi aspettava il turno notturno. 
Eravamo in due per una notte di lavoro che si sarebbe 
rivelata assolutamente fuori dal comune.
Veniva giù da far temere il peggio, poi saltò la corrente 
elettrica e ci trovammo a gestire i quattro piani della casa 
anziani con l’aiuto di torce, su e giù dalle scale, occu-
pandoci dei nostri sessanta degenti in base alle priorità. Il 
tempo non passava mai, i lampi si susseguivano a ritmo in-
calzante e illuminavano a giorno la campagna che sembra-
va un lago, il rombo continuo degli elicotteri si aggiungeva 
a quello dei tuoni, il forte odore di terra annunciava disastri 
e accresceva le mie paure.
Dal responsabile del nostro servizio tecnico, che era in 
comunicazione con i pompieri, ricevemmo alcune parziali 
notizie di quanto era successo in Val Bavona e a Sornico. 
Avevo l’adrenalina a mille e riuscivo a concentrarmi sul mio 
lavoro, ma il tempo scorreva così lentamente! E ancora 
pioggia incessante, elicotteri, odore di terra… Finalmente 
apparvero le prime luci dell’alba. Fummo informate del 
crollo del ponte di Visletto, dunque buona parte del per-
sonale non sarebbe arrivato! Non c’era acqua, mancava 
la corrente elettrica, le linee telefoniche erano interrotte, 
mancava aiuto. 

Presi l’auto e mi recai 
a Bignasco a svegliare 
il mio capo. Bisognava 
riorganizzarsi!
Per fortuna i nostri colla-
boratori residenti nelle vici-
nanze si presentarono al lavoro 
spontaneamente e fummo rincuo-     
rati dall’aiuto di alcuni volontari, che ci aggiornavano pure 
sulla portata degli eventi.
Ci organizzammo alla bell’e meglio, preparammo le cola-
zioni, alzammo gli ospiti, li rassicurammo e nonostante le 
condizioni d’emergenza riuscimmo a garantir loro le cure 
di base. Tutti, degenti e personale, dimostrarono grande 
spirito di adattamento. 
Lavoravo con il pensiero sempre rivolto a mia sorella 
Brunella sull’alpe Bolla. Sapevo che la domenica mattina 
avrebbe avuto il turno della posta, chissà se si era messa 
in viaggio? Non le era capitato qualcosa? E pensavo alla 
mia famiglia che non aveva mie notizie e che sicuramente 
era preoccupata per me. Pur essendo in ansia cercavo di 
concentrarmi al meglio sul lavoro. 
A metà pomeriggio si presentò, come volontaria, una gio-
vane infermiera che giungeva a piedi dalla val di Peccia; 
era visibilmente scossa e riferì che mezzo paese di Fusio 
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era distrutto. Allora mi crollò il mondo addosso! Mi preci-
pitai al centro operativo di Visletto per cercare ragguagli e 
conferme sui miei famigliari. La polizia, invece di smentire 
l’informazione, mi chiese i loro dati in modo che potesse 
cercarli nella lista degli sfollati. Ero così sconvolta da non 
ricordare neppure le date di nascita dei miei figli. Fortuna 
volle che in quel momento passò Gabriele, mio cugino e 
Sindaco: no, a Fusio non era capitato niente! Che sollievo! 
Intrapresi dunque il viaggio verso la Lavizzara, a tratti 
usufruendo di passaggi in auto, a tratti a piedi, scavalcan-
do le frane e attraversando i riali con l’aiuto dei militi della 
protezione civile. Man mano che risalivo la valle prendevo 
coscienza della gravità dei danni. Finalmente in serata fui 
a casa. Eravamo molto provati, anche i nostri due bambini, 
che da quella mattina erano ospiti di una famiglia amica, 
poiché mio marito Fabio, operaio comunale, era stato 
chiamato a Mogno per aiutare nell’evacuazione della colo-
nia. Per loro, specialmente per la piccola, è stato difficile 
capire cosa stesse succedendo e perché la mamma e il 
papà non erano con loro.
Io ero sempre inquieta per Brunella. Riuscii a sentirla solo 
il lunedì sera.
La vita nei giorni seguenti fu caratterizzata da grande unità 
e solidarietà tra gli abitanti di Fusio.
L’hotel Fusio distribuì tutta la merce immagazzinata per la 
stagione turistica estiva. I villeggianti proprietari delle resi-
denze secondarie, evacuati lunedì con l’elicottero, misero 
a disposizione della popolazione bombole di gas, viveri, 
generatori e benzina. Noi usufruimmo volentieri degli aiuti 
che ci erano stati concessi; utilissimi furono soprattutto i 
generatori per salvare il contenuto dei nostri congelatori e 
la benzina per farli funzionare. Fusio in quei giorni ospitava 
un folto numero di turisti, per i quali l’isolamento fu molto 

difficile da sopportare. Alcuni erano addirittura in preda al 
panico. Un grande aiuto nella loro gestione è stato dato da 
Flavio Zappa che, conoscendo diverse lingue, riuscì a co-
municare con tutti loro. Smorzò un po’ le tensioni e coor-
dinò, con la polizia, gli interventi per facilitare la loro attesa 
e poi la loro evacuazione. Dopo la partenza dei vacanzieri, 
a dir la verità, noi residenti ci sentimmo alleggeriti. 
Flavio assunse un importante ruolo anche fra la nostra 
comunità: era lui il nostro portavoce durante gli incontri 
informativi con la Polizia, organizzati due volte al giorno. 
Era sempre disponibile e gli siamo molto grati per la mole 
di lavoro che ha svolto a favore di tutti noi.
Furono settimane di grande condivisione e solidarietà. Ri-
scoprimmo un’unione tra di noi che si era persa nel tempo. 
Riproponemmo per diverse settimane gli incontri serali; 
creati dalla Polizia a scopo informativo divennero sponta-
nei momenti conviviali accompagnati da aperitivi, pranzi e 
cene, che erano per noi una specie di debriefing.
Di quei giorni ricordo con riconoscenza l’aiuto del Care 
Team che con sensibilità e professionalità ha sostenuto la 
comunità, come pure quello della Polizia, che stazionò a 
Fusio durante due settimane e che ci infondeva senso di 
sicurezza.
Ricordo anche con emozione la messa organizzata a Pec-
cia e le toccanti parole del Vescovo. Quell’occasione di in-
contro con le persone duramente colpite, perché spogliate 
in poche ore del frutto del lavoro di una vita, alle quali il 
mio pensiero era sempre rivolto, è stato molto importante 
per me e, sicuramente, è stato per tutti un confortante 
momento di condivisione. 
Sì, nella tragicità degli eventi ho provato le emozioni 
positive della solidarietà e sono quelle che ora mi accom-
pagnano.
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Il sesto senso 
degli animali

di Rosita Giacomini

I primi momenti di paura durante la notte, quando il cielo 
era illuminato a giorno dai fulmini e la pioggia scende-
va abbondante, poi la calma, fino al risveglio dovuto al 
passaggio di un elicottero verso le 5.30. Mi alzo, esco in 
terrazza, ma nulla, si vede solo il fiume grosso. 
La calma dopo la tempesta!
Veniamo a sapere cosa è successo durante la notte, la 
mente comincia a immaginare, ma siamo molto lontani 
dalla realtà, anche perché le comunicazioni sono interrotte.
In mattinata arriviamo a Sornico e cominciamo a riceve-
re notizie anche di quanto successo in valle di Peccia e 
soprattutto al Piano di Peccia. Si comincia a parlare del 
riale di Soveneda e comincia a suonare un campanello 
d’allarme! E le nostre mucche che sono a Corte Fondo di 
Soveneda?
Al momento c’è poco da fare, possiamo solo sperare che 
stiano bene. Il tempo passa e le notizie che giungono dal 
Piano di Peccia sono sempre peggio. Pare che sia una 
delle zone più colpite. Noi siamo sempre più in ansia, 
anche perché al momento la strada è chiusa e non si 
sa nemmeno se il sentiero per salire sia ancora agibile. 
Potremmo salire a piedi da Prato, ma poi cosa troviamo al 
Piano di Peccia? Potremo salire? Al momento riteniamo 
che sia troppo pericoloso e decidiamo quindi di attendere 
fino a quando non riusciremo ad avere altre informazioni. 
La tensione sale alle stelle, come pure la paura e l’ango-
scia per quanto potrebbe essere successo. Ci sono delle 
domande che risuonano in continuazione nella nostra 

testa, senza che possano 
avere una risposta. Dove 
sono? Si sono salvate? Sono 
ferite? Hanno bisogno di aiuto?
Domenica sera ci giungono voci che in Soveneda è tutto 
distrutto. Ora è il momento delle lacrime. Ylenia, Gaia, 
Calliope, Asia, Melody, Elodie, Ferdinand, Melissa, Cas-
sandra, Fiona ed Elettra che fine hanno fatto? Sono state 
trascinate via dalla forza delle acque? Passiamo una notte 
terribile, e dobbiamo cercare di non far capire ai nostri 
bimbi che potremmo aver perso le mucche, alle quali 
anche loro sono molto attaccati. Inutile rattristarli ulterior-
mente fino a quando non si avranno delle certezze.
Lunedì mattina ci rechiamo a Visletto e chiamo il centro di 
comando, spiegando che la nostra famiglia ha una piccola 
azienda di mucche nutrici, che al momento dell’alluvione si 
trovavano a Corte Fondo di Soveneda, una tra le zone più 
colpite, e vorremmo poter fare un sorvolo con l’elicottero, 
a nostre spese, per capire com’è la situazione e vedere se 
le mucche si sono salvate o se hanno bisogno di aiuto.
Mi viene risposto che non è possibile, forse nei prossimi 
giorni. Insisto più volte dicendo che chiedo unicamente 
alcuni minuti di volo per capire com’è la situazione e, se 
le mucche sono ancora vive, vedere se hanno bisogno di 
qualcosa o se dobbiamo organizzarci per aiutarle.
La risposta è sempre no, oggi priorità ai beni di prima 
necessità ed evacuazione delle capanne. 
Spiego nuovamente che la nostra famiglia vive anche 
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grazie alla nostra piccola azienda agricola, ma niente, un 
no che fa veramente male al cuore. 
Altre lacrime e tanta tanta rabbia. Ci sentiamo impoten-
ti. Cosa facciamo ora? Se hanno bisogno di aiuto? Si 
continua a pensare a cosa si può fare, fino a quando nel 
pomeriggio, siamo a Cevio, e ricevo una foto che un’amica 
ha trovato su Tio e si vede la zona di Soveneda.
La foto fa rabbrividire, ma per quanto ci concerne abbiamo 
ora un po’ di speranza che le mucche possano essersi 
salvate. Io la chiamo la foto della speranza.
Al pomeriggio, parlando con mio marito Mauro, mi viene 
un’idea: e se scrivessimo un appello su facebook? Magari 
qualcuno ha amici o conoscenti che possono dirci qual-
cosa, magari qualche pilota o aiuto volo che ha potuto 
sorvolare la zona. Lui acconsente.

Pubblichiamo l’appello e da subito 
moltissime risposte, con suggerimen-
ti e tanti messaggi di conforto e vici-
nanza. Poi la prima segnalazione, gli 
operai che sono a Corte Fondo per 
l’acquedotto ne hanno viste almeno 5 
vive. La speranza si riaccende!
Nel frattempo, veniamo a sapere 
che la strada fino al Piano di Peccia 
è transitabile; decidiamo così che 
martedì 2 luglio, saliremo a piedi per 
vedere.
Martedì mattina, io, Mauro e Ivano 
Zoppi (mio cugino e gestore dell’al-
pe), siamo al Piano di Peccia pronti 
per salire a piedi, quando Lauro 
Rotanzi riesce a organizzarci un volo 
con l’elicottero. Saliamo, facciamo 
un piccolo sorvolo e vediamo che le 
mucche sono tutte salve e possiamo 
finalmente tirare un sospiro di sollie-
vo. Ne approfittiamo per sorvolare la 
parte del sentiero che porta al Piatt e 
capire com’è la situazione in alto.

Atterrati a Corte Fondo dobbiamo trovare un punto dove 
poter attraversare il fiume, che si è allargato a dismisura 
e ha portato con sé moltissimo materiale. Ora più che 
un fiume sembra una grande frana. Trovato un punto, 
Mauro e Ivano si mettono subito al lavoro per creare un 
passaggio tra i massi, in modo che le mucche possano 
passare sull’altra sponda per mangiare. Le mucche sono 
tranquille e guardano incuriosite. Dopo alcune ore di lavoro 
il passaggio è pronto, ma Mauro e Ivano vogliono salire un 
pezzo il sentiero per vedere se poi potranno salire al Piatt, 
io nel frattempo resto con le mucche. Sono molto calme e 
mi danno la sensazione di essere riconoscenti che siamo 
saliti da loro. 
Devono aver passato una notte terribile e al mattino vede-
re cosa era successo deve essere stato uno shock anche 
per loro. Mentre Mauro e Ivano stanno tornando, le muc-
che sono ansiose di poter attraversare il fiume e Mauro 
le chiama per far capire loro dove devono passare. Bene, 
ora sono sulla sponda sinistra e possono di nuovo brucare 
erba fresca per alcuni giorni, mentre bisognerà creare un 
accesso per farle prendere il sentiero che porta al Piatt. Ci 
fermiamo un po’ con loro. Sono particolarmente “cocco-
lose”! Ci godiamo questo momento, ne avevamo bisogno 
noi, ma sicuramente anche loro.
Ora possiamo ritornare a casa e dare la bella notizia ai 
nostri figli Fabiano e Giada. Nonostante tutto, nel nostro 
caso, la situazione si è risolta bene, anche se nulla è più, e 
sarà, come prima! Un pensiero di vicinanza va a tutti coloro 
che, in un modo o nell’altro, sono stati colpiti da questa 
alluvione.
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Quella notte non ho sentito sassi rotolare. Probabilmente 
erano nascosti dalla musica che risuonava nel capannone 
del Draione. Era una bellissima serata, la Svizzera aveva 
vinto, e i concerti, nonostante la pioggia battente, ci ave-
vano fatto ballare fino all’interruzione della corrente. “Il DJ 
non riesce a passare il ponte, il ponte non c’è più.”
Gli ultimi messaggi letti nella chat di famiglia erano stati: 
“Passa il fiume tra le due case”, “Abbiamo paura”, “Il mio 
pollaio nel piazzale, garage e il piano terra sommersi, 
la porta d’ingresso bloccata, pieno di piante e palta nel 
piazzale, state al riparo”. Ma non avevo realizzato la gravità 
della situazione. Mi sono detta che probabilmente il fiume 
era in piena e aveva scavalcato il ponte; la mattina dopo 
sarei rientrata a casa, avremmo ripulito la palta al pian ter-
reno e avrei trovato il mio gatto in terrazza ad aspettarmi.
La notte è stata lunga e i piedi erano gelati. Le calzette 
improvvisate con la carta alluminio non avevano dato il 
risultato sperato. Per fortuna, ho potuto infilare gli scarponi 
militari di mio cognato, anche se enormi, almeno erano 
secchi.
Con le prime luci del mattino, ho capito che qualcosa di 
molto grave era successo. La casa c’era ancora e c’era 
movimento nel giardino, dalle sagome che si vedevano, 
sicuramente mamma e la mia nipotina Noemi che stavano 
sistemando le reti delle galline. Probabilmente alcune si 
erano salvate (per fortuna tutte!). Il ponte improvvisato 
da Adriano sulla frana della Soveneda ci ha permesso di 

…Quando fui stato nella mia tenda
Sentii un rumore giù per la valle
Sentivo l’acqua giù per le spalle
Sentivo i sassi a rotolar
Sentivo l’acqua giù per le spalle
Sentivo i sassi a rotolar…
(da “Era una notte che pioveva”)

La natura in concerto
di Giorgia Mattei
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incamminarci verso casa e scoprire il disastro. Da quel 
momento non ci siamo più fermati. In serata, Sabina, 
Manuele e Sara, Luca e i bambini sono scesi ad Aurige-
no con gli elicotteri. Loro sarebbero rimasti da Sabina e 
Manuele finché la situazione non si fosse tranquillizzata. 
Difficile vivere senza acqua corrente ed elettricità con dei 
bambini piccoli.
Partire per noi non era possibile: gli animali avevano 
bisogno di noi e, probabilmente, noi di loro. Ritrovarli tutti 
vivi alcuni giorni dopo, ci ha dato un senso di normalità. 
Infatti, il lunedì seguente, siamo riusciti, dopo diverse lotte 
telefoniche, a organizzare un elicottero per controllare se 
c’erano animali feriti o dispersi, dato che la strada d’ac-
cesso per Gheiba ormai non c’era più.
Un secondo grande colpo è stata la “passeggiata” fino a 
Sant’Antonio. L’azienda agricola, che la nostra famiglia 
aveva fatto crescere nel tempo con tanta cura, non era più 
riconoscibile; i sacrifici di una vita erano stati spazzati via in 
una notte. Macchinari, attrezzi, strutture e stabili danneg-
giati. “Zona rossa” hanno scritto. 
Tutto dovrà essere demolito e speriamo ricostruito in un 
luogo più sicuro.
Riscrivere quei momenti fa ancora venire un forte mal 
di pancia. Sicuramente scrivere tutte le emozioni vissu-
te, e che stiamo ancora vivendo o elaborando in questo 

momento, non è facile e non basterebbe un bollettino della 
Lavizzara per elencarle, ma voglio ricordare alcuni mo-
menti positivi di quei giorni, che mi hanno fatto sorridere 
e scaldato il cuore: la prima chiamata a Vincent, che era 
in Vallese dalla famiglia, con il telefono fisso della centrale 
Ofima, per diversi giorni, unico mezzo di comunicazione 
disponibile in Valle; papà Luca che rientra dalla Svizzera 
francese e sbuca a piedi il pomeriggio dopo l’alluvione 
nel piazzale dell’Ofima, aveva superato blocchi di polizia 
e frane per raggiungere casa; l’attraversamento con le 
mucche del guado provvisorio sul fiume, l’arrivo all’alpe 
e il ritorno della nostra gatta Suri a casa, dopo otto giorni 
dalla disgrazia. Oppure, un momento molto particolare, 
il primo contatto con mamma Francesca, Sara e i nipoti-
ni, incontrati la domenica mattina per strada dopo esser 
riusciti ad attraversare, con le gambe tremolanti, la frana 
della Soveneda. Quando ci siamo abbracciati l’unica voglia 
che avevo era piangere, ma ho dovuto trattenermi per non 
spaventare i nipotini e dargli la speranza che forse tutto 
sarebbe tornato presto alla normalità.
Tante cose saranno difficili da dimenticare e forse è bene 
non dimenticare che della natura bisogna sempre avere 
rispetto. Ora bisogna guardare al futuro, lavorando uniti 
nell’obiettivo di ricostruire la nostra Valle e ritrovare la 
serenità.
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Verso le otto di sera, il mio gatto ha iniziato a fare il matto 
e i miei due cani ad abbaiare, cosa davvero insolita per 
loro. Ma, nonostante tutto, sono andata a letto tranquilla, 
nella mia casa sopra la stalla.
Nel cuore della notte, mi ha chiamato mio fratello Danie-
le, chiedendomi com’era la situazione. Stupita dalla sua 
domanda, gli ho chiesto cosa stesse succedendo. Non 
sentivo nulla di particolare, ma, per sicurezza, ho aperto 
la finestra. E allora ho visto: le settantina di rotoballe di 
fieno, che avevo messo da parte, erano sparite e il fiume 
aveva cominciato a invadere il prato sotto la strada che 
portava alla stalla. Volevo subito correre alla Creda dove ho 
le pecore, ma con il bosco e i riali allagati non me la sono 
sentita. La strada che porta a Prato era praticamente un 
fiume, l’acqua mi arrivava alle ginocchia. Non avevo altra 
scelta che restare lì e sperare per il meglio.
Sono scesa a legare i cani e a prendere una pila. Poco 
dopo, la comunicazione è saltata, e mi sono trovata com-
pletamente sola e isolata. Sentivo i sassi che scorrevano 

lungo il letto del fiume e vedevo i macchinari che veniva-
no trascinati via dalla corrente. Non riuscivo a dormire, 
pensavo che fosse arrivata la fine, temendo che potesse 
accadere qualcosa di simile alla tragedia della diga del 
Vajont. Fortunatamente, è arrivata l’alba. Con mio papà 
siamo andati a vedere i dintorni, ma le cose non erano 
affatto migliorate: i detriti erano arrivati fino alla stalla e il 
prato era ricoperto da migliaia di pesci morti. L’elicottero 
della Rega sorvolava la zona, e io facevo fatica a orientar-
mi, tanto il fiume si era esteso.
I sassi, che ho utilizzato per la bonifica del prato, hanno 
deviato leggermente il corso del fiume, evitando che l’ac-
qua invadesse completamente la stalla. Altrimenti, penso 
che non avrei più avuto nulla da 
salvare. Il mio camion si è 
salvato, grazie a mio papà 
che la sera precedente 
lo aveva spostato per 
prudenza. 

Il fiume era talmente disteso 
che ho faticato a orientarmi

di Chantal Guglielmazzi
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Ero sollevata che gli animali fossero all’alpe, ma, visto che 
il sentiero non era più praticabile, ho potuto andare a con-
trollarli solamente dopo qualche giorno con un elicottero 
partito dai Ronchini. Le mucche stavano, fortunatamente, 
tutte bene, ma ho perso una grande parte del pascolo 
nella campagna di Prato per foraggiarle.
Con mio fratello Daniele, verso le undici e mezza del 
mattino, siamo andati vicino al ponte di Cevio - crollato - 
che era l’unico posto dove riuscivamo a prendere un po’ di 
segnale telefonico. Così abbiamo avvisato mio figlio, e le 
persone a noi care, che stavamo bene.
Poi, abbiamo iniziato a usare i mezzi rimasti per pulire la 
piazza di Prato e per creare un passaggio nella frana del Ri 
Scodao, tra Prato e Sornico. A darci una mano sono venu-
ti anche mio papà, e le ditte con sede in Lavizzara e molti 
volontari. Con queste abbiamo anche sistemato la pista di 
pattinaggio, che era parzialmente crollata.
Alcuni giorni dopo sono stata contattata dalle imprese che 
si occupano della manutenzione delle strade, e che colla-
borano con le ditte locali di trasporti e scavi. Lunedì abbia-
mo subito iniziato i lavori di sgombero. Disponevamo solo 
di due camion: il mio e uno dell’impresa Mignami, perché 
gli altri mezzi, posteggiati a sud del ponte di Cevio, non 
potevano passare a causa del ponte crollato. Noi, come 
Guglielmazzi SA, avevamo tre escavatori cingolati all’opera 
e seguivamo le indicazioni delle imprese responsabili dei 
lavori e del Comune di Lavizzara. Nei prossimi anni ci sarà 
molto lavoro di ripristino di strade e infrastrutture..
Le prime settimane sono state davvero dure. Lavoravamo 
anche sette giorni su sette. Inizialmente per mettere in 
sicurezza i luoghi, poi per liberare il materiale in esube-
ro e infine per portare blocchi destinati a ricostruire le 
scogliere a Prato, Sornico, Valle di Peccia e Mogno. Ho 
anche contribuito a rifare le strade danneggiate, portando 
l’asfalto con il camion. Al Ristorante Lavizzara preparavano 
il pranzo anche per noi che lavoravamo, e dei volontari 
passavano a portarci il caffè e la torta, portando con loro 
anche solidarietà in mezzo a tanta fatica: è stato un bellis-
simo gesto, molto apprezzato.
Sono stata anche in Bavona a lavorare, e vedere la 
devastazione lì è davvero impressionante. Non solo il 
famoso masso grande, ma tutti quegli enormi sassi sparsi 
ovunque. Ti chiedi da dove sia potuto arrivare tutto quel 
materiale, come abbia fatto a finire in fondo alla valle.
Sono stata quasi tre settimane senza corrente, perché il 
guado non esisteva più, e con esso erano spariti anche i 
tubi dell’acqua e  della corrente. 
Avevo collegato un generatore, ma quando è passata la 
società elettrica e ha visto che c’era corrente, hanno pen-
sato che la linea fosse già ripristinata. Per fortuna, suc-
cessivamente hanno installato un cavo provvisorio sopra il 
fiume. Siamo fortunati a poterlo ancora raccontare. Penso 
a chi non c’è più, o a chi ha perso tutto. I macchinari, alla 
fine, si ricomprano. 
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I miei figli e mia madre avevano aspettato no-
tizie tutto il giorno ai Ronchini. Quando sono 
finalmente scesa dall’elicottero, verso le 
18:30, si sono precipitati oltre il cordone di 
sicurezza. È stato un momento incredibil-
mente forte ed emozionante.”Pensava-
mo fossi morta!“, gridavano. Eppure, la 
giornata era iniziata del tutto normalmente. 
I bambini non erano con me, erano con il 
padre Michele Arcioni. Quella sera sarebbero 
dovuti andare nel Mendrisiotto, a una festa di 
compleanno. Io invece, verso le 19:00 mi sono 
avviata al Torneo del Draione a Piano di Peccia. Avrei 
dovuto lavorare al bar dalle 23:00. Ma ci sono andata prima 
per cenare. Ricordo di essere uscita dal capannone poco pri-
ma delle 22:00: era così umido che mi si sono bagnati i piedi, 
fradici. Così sono risalita in macchina e sono tornata a casa a 
Sornico in modo da cambiarmi velocemente. Pioveva a dirotto 
quella sera, ma non ci ho fatto caso e sono tornata a Piano di 
Peccia. Ho guidato fino al capannone, ho posteggiato l’auto 
con l’idea di riposarmi un po’ prima del mio turno delle 23:00. 
All’inizio nel capannone tutto era normale. Poi ha iniziato a 
saltare la corrente. Ho visto Ivan Mattei uscire sotto la pioggia 
per prendere un generatore. Sono stati i primi momenti in cui 
è sorta in me un po’ di incertezza. Sentivo un giovane pompie-
re, Nicola Ambrosini, parlare alla radio. Ma non sono riuscita 
a capire cosa dicesse. Quando Ivan è tornato, ci ha chiesto 
di rimanere tutti nel capannone. A quel punto ci chiedeva-
mo come rientrare a casa. Temevamo che i ponti potessero 
essere impraticabili a causa della grande quantità d’acqua, 
era difficile rendersi conto di cosa stava per scatenarsi. Fuori 
la pioggia si era fatta battente, i temporali erano fortissimi. 
Dentro la festa non si era fermata, c’era chi si divertiva ancora 
anche senza musica. Poi, dopo mezzanotte, è arrivato un mes-
saggio sul mio cellulare. Abbiamo appreso che ci trovavamo 
in un epicentro. Ho provato allora a chiamare i miei figli, ma 
non hanno risposto al telefono. Non riuscendo a raggiungere 
nessuno, alla fine ho telefonato a mio padre, in Argentina. La 
chiamata è durata poco. La linea si è interrotta subito. Poche 
parole, ma in quel breve lasso di tempo è riuscito a calmarmi. 
Quando poi sono uscita dall’altra parte del capannone, dove 
si trova l’antenna, ho visto che il terreno era franato. A quel 
punto mi è salito un brivido alla schiena. Ho iniziato a capire 
la gravità della situazione e a temere il peggio. Ora posso dire 
che, fortunatamente, tutto è andato bene, è rimasto solo lo 
spavento e il ricordo, a volte più o meno scioccante; siamo 
piccoli di fronte alla natura, essa si riappropria sempre di 
ciò che è suo, dovremmo imparare ad apprezzare di più ciò 
che siamo, quello che abbiamo e ciò che incontriamo nella 

nostra vita. Intanto il tempo passava. E noi 
dovevamo rimanere lì, al Draione. Ricordo 
ancora quanto freddo facesse. Che fortuna 
indossare i pantaloni lunghi, pensavo… 
In auto era impossibile dormire. In quelle 
ore di angoscia, ho condiviso la macchina 
con Larissa e Giorgia Mattei, cercando 
un po’ di conforto nel calore umano. 

Insieme a Larissa, Ivan e le sorelle Mattei 
in queste 24 ore ho sentito nascere un 

legame insolubile, come se fossimo diventati 
una famiglia. Non potendo dormire, alla fine ho 

offerto le coperte che avevo a chi era nel capannone. 
La notte è stata lunga. Quando verso le 5:30 sono arrivate le 
prime luci dell’alba, ci siamo guardati intorno e ci siamo resi 
conto per davvero di cosa era successo. Abbiamo visto la casa 
di Sara Mattei, in mezzo a una frana. Per fortuna, poco dopo, 
siamo riusciti a scorgere anche Sara, fuori casa. Ho pensato: 
se qui è così, che ne è del resto della valle? A quel punto la 
paura non era più per quello che poteva capitare a me, ma per 
quello che poteva essere successo ai miei cari. Paola Foresti, 
vedendo la mia angoscia, mi ha presa da parte ha cercato di 
rassicurarmi dicendomi che non serviva a niente preoccuparsi, 
che dovevo avere fiducia e credere che tutto sarebbe andato 
bene, che la mia famiglia, che i miei figli stavano bene. Per 
non abbandonarmi alle mie emozioni, da quel momento in poi 
ho cercato di dare una mano come potevo. Ho riordinato, ho 
aiutato al bar e così sono stata occupata tutto il giorno. Ma 
dentro di me ero combattuta, continuavo a pensare di incam-
minarmi a piedi verso valle, anche se questo poteva essere 
pericoloso. Non volevo mettere in pericolo né me né gli altri, 
così ho continuato a lavorare. Finché un giovane pompiere 
non mi ha indicato l’elicottero, e mi ha detto: “Laura, è ora 
che tu vada”. Appena salita a bordo, sono stata sopraffatta 
dalle emozioni. Più volavamo, più scoprivamo la distruzione 
della Valle. Solo quando sono arrivata ai Ronchini e ho potuto 
abbracciare i miei figli e mia madre, ho saputo cosa avevano 
passato, tutti gli sforzi che avevano fatto per potermi raggiun-
gere, ritrovarmi. Il mio ex marito, bloccato a Ponte Brolla con 
i bambini, ha cercato in un qualche modo di organizzare un 
elicottero per la Valle Lavizzara. Non è stato possibile, perché 
erano ammessi i soli voli di evacuazione. Alla fine è riuscito a 
decollare e raggiungere Bosco Gurin; lì ha preso la macchina 
ed è venuto a Sornico per cercarmi. Solo che la mia macchina 
non c’era ed era impossibile raggiungere Piano di Peccia. Alla 
fine non gli è restato altro da fare che tornare indietro, a mani 
vuote. Ancora più turbato. Ai bambini ha dovuto raccontare 
che non era riuscito a rintracciarmi, che non sapeva dove 
fosse la loro madre.

24 ore di angoscia al Draione 
durante l’alluvione in Val Lavizzara 

di Laura Poncia Andreoli, a cura di Martina Kobiela
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Acqua. Ne è caduta così tanta in poco tempo che il greto 
del fiume non sapeva più dove metterla. I riali laterali 
hanno scaricato enormi quantità di materiale sotto forma 
di colate detritiche di medie e grandi dimensioni. I danni 
materiali e in termini di vite umane sono stati immensi (una 
in più rispetto al 1978). Come siamo arrivati a questo?

Analisi dell’evento meteorologico
Verso le 11 di mattina di sabato 29 giugno 2024 Mete-
oSvizzera aveva innalzato la preallerta per temporali, dal 
livello 3 al livello 4, il massimo livello per quanto concerne 
i temporali (vedi Figura 1a). Infatti, durante il passaggio 
del sistema di bassa pressione si prevedeva un rafforza-
mento dell’afflusso di aria molto calda e umida da sud, un 
elemento, oltre all’instabilità atmosferica, molto importante 

per stimare l’intensità delle precipitazioni (vedi Figura 2b). 
Questo tipo di situazioni meteorologiche non è nuovo al 
sud delle Alpi ed è stato studiato da vari decenni, ma que-
sta volta è stata l’intensità e la persistenza dei fenomeni a 
sorprendere. Purtroppo, fino a poche ore prima dell’evento 
non era ancora possibile prevedere esattamente dove, 
quando e con che intensità i temporali avrebbero imperver-
sato. Per questo motivo le preallerte per possibili tempo-
rali violenti sono rappresentate “barrate” e non con una 
colorazione piena, come per esempio per le allerte per forti 
precipitazioni estese su periodi più lunghi (12, 24, o più 
ore). A evento concluso si apprenderà che in Vallemaggia 
gli accumuli registrati in solo 6 ore sono risultati talmente 
abbondanti che hanno addirittura superato le soglie di 
allerta di livello 4 per accumuli sulle 12 ore. 

200-250 mm di pioggia in sole 
6 ore: come è possibile?

di Loris Foresti, con contributi di Luca Panziera, Luca Nisi 
e Stefano Zanini (MeteoSvizzera)

Figura 1: a) Preallerte di MeteoSvizzera per temporali violenti possibili emanata verso le 11:00 del 29 giugno 2024; per il Ticino e il Moesano il livello di preallerta è di livello 
4. b) Meccanismo che genera i temporali rigeneranti al sud delle Alpi. L’aria calda e umida proveniente dal Mediterraneo nei bassi strati dell’atmosfera viene convogliata verso 
il pendio sudalpino tramite correnti da Sud e Sud-Est. Il sollevamento della massa d’aria, in concomitanza con i primi rilievi, innesca temporali i quali, sospinti dalle correnti 
da sudovest in quota (nel quale subentra l’aria fredda che destabilizza ulteriormente l’atmosfera) si dirigono verso le Alpi. Questa configurazione può restare stazionaria per 
alcune ore e in grado di generare una serie di temporali che uno dopo l’altro si riversano sulla stessa zona (immagine di L. Panziera, MeteoSvizzera).

La tabella sottostante mostra alcune cifre relative agli 
accumuli di precipitazione su vari periodi. Gli accumuli di 
precipitazione derivati dal radar meteorologico sono più 
alti rispetto ai pluviometri. Questo è dovuto al fatto che 
nella zona toccata dalle precipitazioni più intense non sono 
disponibili misure pluviometriche. 
Osservando l’accumulo di precipitazioni stimate dal radar 
(Figura 2a), si notano delle differenze importanti in brevi 
distanze: in soli 10 km si passa da 200-250 mm a soli 
50-60 mm di precipitazioni in 6 ore! A Locarno ha piovuto 
solo per un breve periodo e sicuramente qualcuno potreb-
be aver percepito l’allerta come superflua. Nonostante il 
miglioramento delle previsioni meteorologiche degli ultimi 
decenni, non è a tutt’oggi ancora possibile prevedere con 

precisione delle variazioni spaziali così importanti ed è 
proprio per questo motivo che in questo tipo di situazioni si 
allerta il potenziale di forti temporali su una zona più ampia 
rispetto a quella che potrebbe realmente venir colpita. 
Qualche grado di differenza nella direzione del vento 
avrebbe spostato l’evento più a est o ovest in Piemonte 
o in Verzasca. Un flusso meno forte del previsto avreb-
be spostato gli accumuli di precipitazioni più a sud, per 
esempio in direzione sul Lago Maggiore. Un particolare 
interessante di questo evento sono anche le differenze di 
temperatura. Nel settore caldo-umido, sul lato orientale 
del fronte temporalesco, sono stati misurati fino a 27-29 
°C in piena notte a Biasca, mentre a Cevio la temperatura 
era di 18-20 °C.
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generare una serie di temporali che uno dopo l’altro si riversano sulla stessa zona (immagine di L. Panziera, 
MeteoSvizzera). 

La tabella sottostante mostra alcune cifre relative agli accumuli di precipitazione su vari 
periodi. Gli accumuli di precipitazione derivati dal radar meteorologico sono più alti 
rispetto ai pluviometri. Questo è dovuto al fatto che nella zona toccata dalle precipitazioni 
più intense non sono disponibili misure pluviometriche. Osservando l’accumulo di 
precipitazioni stimate dal radar (Figura 2a), si notano delle differenze importanti in brevi 
distanze: in soli 10 km si passa da 200-250 mm a soli 50-60 mm di precipitazioni in 6 ore! 
A Locarno ha piovuto solo per un breve periodo e sicuramente qualcuno potrebbe aver 
percepito l’allerta come superflua.  

Nonostante il miglioramento delle previsioni meteorologiche degli ultimi decenni, non è a 
tutt’oggi ancora possibile prevedere con precisione delle variazioni spaziali così 
importanti ed è proprio per questo motivo che in questo tipo di situazioni si allerta il 
potenziale di forti temporali su una zona più ampia rispetto a quella che potrebbe 
realmente venir colpita. Qualche grado di differenza nella direzione del vento avrebbe 
spostato l’evento più a est o ovest in Piemonte o in Verzasca. Un flusso meno forte del 
previsto avrebbe spostato gli accumuli di precipitazioni più a sud, per esempio in 
direzione sul Lago Maggiore.  

Un particolare interessante di questo evento sono anche le differenze di temperatura. Nel 
settore caldo-umido, sul lato orientale del fronte temporalesco, sono stati misurati fino a 
27-29 °C in piena notte a Biasca, mentre a Cevio la temperatura era di 18-20 °C. 

Tabella 1. Accumuli di precipitazioni misurate dai pluviometri e stimati dal radar. Utilizzando una finestra 
mobile per trovare l’accumulo più elevato otteniamo a Bignasco 56.8 mm e a Cevio 46.5 mm in un’ora. 

 1 ora 3 ore 6 ore 12 ore 
Pluviometro Bignasco 42.6 mm 117.8 mm 152.8 mm 169.8 mm 
Pluviometro Cevio 36.3 mm 83.5 mm 114.4 mm 128.2 mm 
Stima radar meteo 80-90 mm 150-200 mm 200-250 mm 250-300 mm 

  

a)  b)  

Figura 2. a) Accumuli delle precipitazioni rilevate dal radar in 6 ore, “adattati” integrando le misure 
pluviometriche disponibili; b) Evoluzione della temperatura dell’aria a 2 m in alcune stazioni al Sud delle 
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Figura 2. a) Accumuli delle precipitazioni rilevate dal radar in 6 ore, “adattati” integrando le misure pluviometriche disponibili; b) Evoluzione della temperatura dell’aria a 2 m 
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Esperienza personale al torneo di calcio 
in Valle di Peccia
Come ogni anno, ero presente al torneo al Draione, non 
più come giocatore, ma per guardare le partite, ascoltare i 
concerti, aiutare al bar e, soprattutto, per incontrare amici 
e conoscenti. Ero cosciente dell’allerta di MeteoSvizzera, 
ma non troppo preoccupato fino a tarda serata. Su consi-
glio di Daniele Rotanzi, verso le 22:00 chiamo il previsore 
di turno a MeteoSvizzera, Luca Panziera, che mi informa 
del peggioramento della situazione. Mi dice che il flusso 
da sud si è rafforzato, che ci saranno abbondanti precipi-
tazioni e che sarebbe a breve stata emessa una preallerta 
di livello 4 per temporali violenti possibili. Daniele decide, 
quindi, di spostare i concerti all’interno del capannone. 
La serata è stata piacevole e mi sono divertito fino alla 
fine della partita Svizzera-Italia. Poi non sono più riuscito 
a staccare gli occhi dal telefono e dalle immagini radar 
sull’App di MeteoSvizzera. Dopo le prime tre ore di tempo-
rali mi sono detto: “ok, ora hai scaricato abbastanza umidi-
tà e puoi smettere”, ma purtroppo al tempo non si coman-
da. Le tre ore successive sono state ancora più intense: 
riceviamo quindi le prime notizie di disagi lungo la strada 
cantonale. Verso le 00:15 arriva Rita Mignami dal Piano di 
Peccia, visibilmente agitata per essere riuscita a malapena 
a passare il ponte di Soveneda che stava per essere som-
merso da un’enorme colata detritica. Faccio finta di essere 
calmo e l’abbraccio, ma le gambe tremavano visto che 
cominciavo a rendermi conto della gravità della situazio-
ne... Dopo aver chiamato polizia e pompieri, Daniele riceve 
l’ordine di informare tutti di restare all’interno del capan-

none. I pompieri controllano le uscite. Importante è evitare 
il panico. Vado quindi da Mattea Patritti e le consiglio di 
chiamare i suoi genitori a Pozzasc per consigliare loro di 
allontanarsi dal fiume e salire in paese a Peccia. Una volta 
raggiunti telefonicamente, Mattea mi ha comunicato che 
sarebbero partiti. Scopriremo solo la domenica sera che la 
polizia li aveva bloccati e raccomandato di stare all’interno 
del Grotto visto che il posteggio era già invaso dall’acqua. 
Hanno passato una notte terribile e per fortuna l’edificio 
ha tenuto, anche grazie al suo posizionamento dietro a un 
grosso masso. 
Verso la 01:30 il pendio, a circa 6-7 metri di distanza dal 
capannone, è stato eroso dal fiume che imperversava 
25-30 metri più in basso. A turni siamo usciti a vedere 
cosa era successo. Grazie a un lampo ho visto il fiume per 
un secondo: trasportava molti tronchi d’albero e il livello 
dell’acqua era difficile da immaginare. Nel frattempo nel 
capannone il tono delle conversazioni si affievoliva man 
mano, fino a raggiungere un surreale “silenzio rumoroso” 
(l’unico rumore che si sentiva era quello del fiume in piena 
in sottofondo). La notte, senza luce, elettricità né rete 
telefonica, è stata lunga e umida. Grazie ai pompieri sape-
vamo già della pista di Sornico e del ponte di Cevio, anche 
se era difficile crederci. 
Abitando d’estate a Pozzasc ed essendo stato attivo pe-
scatore da adolescente, conosco molto bene il fiume della 
Val di Peccia. Ne ho viste parecchie di “alluvioni lampo” (in 
inglese flash floods), ma non erano neanche lontanamente 
comparabili a quanto successo la notte del 29-30 giugno. 
La più grossa che ricordo era quella del 28 agosto 1997 
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(vedi Figura 4) che fu però di almeno 1.5 metri più bassa. 
Dopo ogni “buzza” andavo a pescare e notavo qualche 
sasso spostato qua e là, oppure che qualche pozza aveva 
cambiato un po’ la propria forma. Con mio padre e mio 
fratello, abbiamo fatto una passeggiata tra Veglia e Poz-
zasc in luglio 2024: il fiume e il bosco erano irriconoscibili 
(vedi Figura 5). Come molti altri lavizzaresi, non avevo mai 
visto né vissuto qualcosa di simile. 

Cambiamento climatico: che ruolo può 
aver giocato?
È dimostrato che il cambiamento climatico non aumenta 
solo le temperature, ma contribuisce anche ad aumentare 
la frequenza e l’intensità delle forti precipitazioni. Rispetto 
al periodo pre-industriale, in Svizzera la temperatura media 
è aumentata di +2.8 °C, mentre, durante il periodo 1901-
2023, la frequenza delle forti precipitazioni è aumentata 
del 25 % e la loro intensità dell’11 %. (https://www.
meteosvizzera.admin.ch/clima/i-cambiamenti-climatici.
html). Una semplice spiegazione può essere data dalla 

Figura 4: Piena del 28.08.1997 al Grotto Pozzasc. Allora avevo 12 anni.

Figura 5: Il fiume in Val di Peccia tra Veglia e Pozzasc (prima e dopo), 
https://www.rapidmapping.admin.ch/index_en.html.

fisica, più precisamente dalla legge di Clausius-Clapeyron: 
un’atmosfera di un grado più calda (+1 °C) può contenere 
il 7% in più di vapore acqueo. È anche per questo che le 
precipitazioni più intense e i temporali si verificano durante 
la stagione calda. La scienza del clima è iniziata ormai 
più di 150 anni fa con la prima spiegazione dell’effetto 
serra (Joseph Fourier, 1824) e la capacità dell’anidride 
carbonica (CO2) di trattenere energia (Eunice Foote, 
1856; Tyndall, 1859). Nel 1896, Svante Arrhenius aveva 
persino stimato che un raddoppio della concentrazione di 
CO2 nell’atmosfera avrebbe portato a un aumento della 
temperatura media globale di 5-6 °C. La Figura 3a mostra 
l’andamento della concentrazione di CO2 e della tempe-
ratura nell’atmosfera degli ultimi 800’000 anni, stimata a 
partire dai più recenti carotaggi di ghiaccio in Antartide. Si 
vede molto bene come i periodi più caldi combaciano con 
alte concentrazioni di CO2, le glaciazioni, invece, con bas-
se concentrazioni di CO2. Dopo essere andati a braccetto 
per 800’000 anni non è quindi sorprendente vedere che il 
recente rapido aumento della concentrazione di CO2 abbia 
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Figura 3. a) Stima della concentrazione di CO2 nell’atmosfera e della temperatura 
determinata tramite analisi delle bollicine d’aria contenute nei carotaggi di ghiaccio 
estratti in Antartide, risalenti agli ultimi 800’000 anni (https://www.bas.ac.uk/data/
our-data/publication/ice-cores-and-climate-change/).
b) Aumento della concentrazione di CO2 dal 1850 e corrispondente aumento della 
temperatura media globale (deviazione rispetto alla temperatura media del 19° 
secolo).

Amiche e amici Valmaggesi, grazie di cuore per la vo-
stra accoglienza, che mi tocca profondamente. A nome 
del nostro Cantone, saluto tutti voi, le Autorità politiche, 
parrocchiali, e militari, e le molte persone che, in queste 
settimane, hanno dato il massimo per affrontare questa 
tragedia. A tutti coloro che hanno soccorso e aiutato van-
no il nostro apprezzamento e la nostra riconoscenza. Tra 
vallerani, almeno un po’, ci capiamo. Ricordo un episodio a 
Pollegio nel 2016, quando una frana colpì il nostro piccolo 
asilo. Il rischio fu altissimo, e se non fosse stato domenica, 
avremmo potuto vivere una tragedia immensa. Noi abitanti 
delle valli siamo esposti a questi rischi. Oggi è toccato alla 
Vallemaggia, domani può succedere altrove. Ed è per que-
sto che dobbiamo sempre sostenerci. Qui, in Vallemaggia, 
la fortuna purtroppo non è stata dalla nostra parte, e la 
tragedia è stata grave. Di fronte a eventi del genere, le 
parole sono insufficienti. 
Ora il compito della ricostruzione passa dall’impegno di 
tutti noi, per i nostri figli e nipoti. Serve uno sforzo comune 
e lungimirante per il futuro. Ho avuto l’onore di partecipare 
all’inaugurazione del ponte di Visletto e visitare le zone più 
colpite con Fiorenzo Dadò. Ricorderò sempre quella gior-
nata e la commozione di chi ha lavorato al ponte, un sim-
bolo che dimostra quanto questa valle sia in buone mani. 
Queste tragedie ci ricordano quanto siamo vulnerabili di 
fronte alla natura, ma anche come le nostre valli, stori-

camente, si siano sempre 
rialzate. Siamo un popolo 
unito e solidale, “uno per 
tutti e tutti per uno.” Quando 
riflettiamo sulla nostra storia 
e sulle tragedie passate, non 
possiamo non riconoscere lo spirito 
alpino che ci contraddistingue. Le difficoltà incontrate nei 
secoli ci hanno resi un popolo forte, che sa come rialzarsi. 
Oggi, come primo cittadino, esprimo la mia vicinanza a 
tutte le famiglie colpite. La perdita di vite umane è una 
ferita al cuore per tutta la comunità. Anche la perdita di 
una casa o di un’azienda è un dramma, e ogni perdita 
colpisce tutti noi. In questi momenti dobbiamo sentire la 
forza della nostra comunità, quella differenza di essere in 
Svizzera, dove il principio “uno per tutti e tutti per uno” è il 
fondamento del nostro essere. Le autorità cantonali hanno 
il dovere di garantire questo supporto, e posso assicurare 
che la Vallemaggia non verrà lasciata sola. Nessuno deve 
essere abbandonato, faremo tutto il possibile per aiutare 
le persone a ricostruire la propria vita e a ritornare alla 
normalità. Insieme, con coraggio e solidarietà, supereremo 
anche questa tragedia.
Grazie a tutti, e forza Vallemaggia.

* Primo cittadino della Repubblica e Canton Ticino
 
 

fatto “scattare” la temperatura verso l’alto (Figura 3b). La 
differenza è che nel passato le variazioni di temperatura e 
CO2 erano naturali e molto più lente (dilazionate nell’ar-
co di decine di migliaia di anni), mentre, negli ultimi 150 
anni, l’aumento del CO2 è chiaramente dovuto alle attività 
umane. Non è possibile attribuire un singolo evento, come 
quello avvenuto in Alta Vallemaggia, al cambiamento 
climatico, ma è comunque sempre più assodato che la 
frequenza con cui questi eventi si verificano è in aumento. 
Molti diranno che in Lavizzara siamo stati fortunati, che è 
comprensibile, ma è importante essere coscienti che prima 
o poi potrebbe succedere anche in altre parti della nostra 
regione. Seguendo i principi dello stoicismo possiamo 
considerarci fortunati visto che abbiamo imparato tanto 
e saremo molto più preparati per affrontare le sfide del 
futuro.

Uno per tutti e tutti per uno
di Michele Guerra*
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Era circa un quarto alla una quando ho ricevuto l’allarme 
ammoniaca. Mi sono subito preparato e sono corso in pi-
sta, senza ancora comprendere cosa stesse succedendo. 
Appena arrivato, mentre parcheggiavo, un enorme pezzo 
di legno è passato proprio davanti alla mia auto. Solo in 
quel momento ho capito: il fiume era uscito dagli argini. 
Ho girato la macchina e l’ho portata davanti alla scuola; 
pensavo di scendere in magazzino passando dall’entrata 
della scuola, ho aperto le porte, ma poi le ho richiuse su-
bito: il fiume stava già arrivando in strada, c’erano circa 40 
centimetri di acqua, così ho spostato nuovamente l’auto 
nei posteggi davanti alla Botega.
Sotto il portico della giudicatura ho trovato Christian 
Foresti e Doriano Donati, poi è arrivato anche Samir 
Giacomini. C’erano anche alcuni abitanti del paese, già 
evacuati dalle loro case. Nel giro di poco tempo, l’acqua 
si è alzata ulteriormente, si è sentito un colpo fortissimo, 
la porta dell’entrata della scuola si è aperta di colpo e ha 
cominciato a uscire di tutto: gli attrezzi del nostro magazzi-
no, il salatore, il vecchio banco della scuola, i vestiti e altro 
materiale della troupe televisiva, che stava girando il film a 

Fusio e aveva messo il materiale nella sala multiuso della 
scuola. Poi, dalla strada cantonale, abbiamo visto arrivare 
le macchine e le travi della pista, trasportate via dal fiume; 
era la 1:13, avevo fatto un video ed ero ancora riuscito a 
mandarlo a Gabriele Dazio. Poco dopo è andata via anche 
la corrente. Era tutto buio, anche se i fulmini illuminava-
no il cielo a giorno, e solo con le prime luci dell’alba mi 
sono reso conto dell’enormità della distruzione e che era 
crollato il tetto della pista: non avrei mai immaginato una 
cosa simile. Io, Christian, Samir e Alessandro Kaufmann, 
abbiamo trascorso le ore successive perlustrando il territo-
rio per valutare i danni. Alle 03:20, percorrendo la strada 
che passa sopra il ristorante Lavizzara, siamo arrivati in 
pista. Poi siamo andati a vedere la frana al Ri Scodao; 
non si poteva attraversare, perché il fiume passava ancora 
sopra la frana. Quindi, siamo tornati indietro e alle 03:50 
stavamo già andando in Val di Peccia: per fare questa 
trasferta abbiamo preso la jeep della “nonna Cadei” – na-
turalmente era Piergiorgio che ci aveva detto di prenderla 
visto che ormai era già tutta rovinata. Già dopo Peccia, un 
riale aveva invaso la strada, dopo un po’ di tentennamenti 

Ho perso diverse cose…  
di Loris Conforto Galli
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abbiamo deciso di provare a passare, ma siamo rimasti 
bloccati; ci abbiamo messo circa mezz’ora per spostare 
la jeep che si era bloccata sopra un sasso. Infine, arrivati 
a Cortignelli siamo stati costretti a proseguire a piedi, 
perché anche in quel punto era scesa una frana. Siamo 
arrivati fino al deposito rifiuti a San Carlo. Da lì, potevamo 
vedere il campo di calcio che si trova dall’altra sponda del 
fiume; sapevamo che la gente che era alla festa al Draione 
stava bene: erano in contatto con i pompieri attraverso 
una radio. Abbiamo visto la casa di Elio e Christine Biadici 
e il resto del paese. La scena al Piano di Peccia era 
impressionante. Non abbiamo proseguito oltre, ma siamo 
rientrati a Sornico per aggiornare il comandante e avvisare 
che c’era bisogno di aiuto.  Infatti, ci era stato detto che, 
forse, c’erano dei giovani in un rustico all’Isola, dentro al 
Cort; fortunatamente si è scoperto che non c’era nessuno, 
perché i giocatori erano rimasti alla festa.
Non avevamo ancora finito, ma ero completamente fradi-
cio e avevo bisogno di cambiarmi. Verso le sei del matti-
no, con Samir stavamo tornando a piedi verso casa, ma, 
fortunatamente, Chiara e Piero Donati stavano passando 
di lì e ci hanno dato un passaggio: prima fino a Broglio 
per lasciarmi, poi hanno accompagnato Samir a Brontallo. 
Dopo un cambio di vestiti, stavo ritornando a Sornico, però 
lungo la strada ho incontrato Doriano e così siamo tornati 
insieme a Broglio e siamo andati a controllare le case di 
Vedlà, che per fortuna erano tutte vuote. Successivamen-
te, siamo tornati a Sornico per spostare una decina di 
macchine, che dal piazzale della pista erano state traspor-
tate via dall’alluvione ed erano ferme in mezzo alla strada. 
Con i mezzi pesanti abbiamo portato le auto davanti al 
piazzale del ristorante Lavizzara. Ci hanno aiutati il Romano 
Moretti e il Rolly Canepa; poi sono arrivati anche Giulio 
Canepa e i figli di Rolly ad aiutare per sgomberare altro 
materiale. Al momento, non potevamo fare altro. Avevamo 
avuto più volte la segnalazione d’allarme per l’ammoniaca 
così, verso le 13:00, con Christian siamo andati a control-
lare in pista, il manometro segnava ancora 5 bar, quindi 
non c’erano state perdite. Probabilmente dei cortocircuiti 
avevano fatto scattare gli allarmi. Per una settimana, noi 
operai comunali abbiamo lavorato sotto la supervisione dei 
pompieri, con turni anche di 15 ore. Abbiamo iniziato libe-
rando la frana del Ri Scodao, pulendo le vie per ripristinare 
l’accesso alla strada e rimuovendo i veicoli. Poi la priorità 
è andata allo svuotamento della scuola dell’infanzia, del 
magazzino dei pompieri e del Comune. Ci siamo concen-
trati principalmente sulla scuola: abbiamo svuotato l’asilo, 
riuscendo a recuperare quasi tutto, sostituito la recinzione 
del giardino e svolto altri interventi. Questo ha permesso di 
procedere con i lavori di ripristino, grazie ai quali la scuola 
è riuscita a riaprire in tempo per l’inizio dell’anno scolasti-
co, anche se resta ancora da sistemare la mensa. I danni 
alle infrastrutture sono stati enormi. Il nostro magazzino 
comunale era completamente sommerso, e i pompieri ci 



38

hanno impiegato tre giorni per svuotarlo dall’acqua. Solo 
allora sono potuto entrare per vedere i danni. Molte cose 
erano state portate via dalla furia del fiume – anche il mio 
casco personale - e quello che era rimasto era tutto da 
buttare. Per circa un paio di mesi è stato fatto un magazzi-
no provvisorio a Peccia, dal Simone Vedova. Ora abbiamo 
quasi portato via tutto e piano piano il nostro magazzino a 
Sornico sta riprendendo forma, anche se mancano ancora 
scaffali e armadi. Molte cose sono state sostituite, per 
altre abbiamo dovuto aspettare di più e altre ancora, ad 
esempio i zecky-boy, abbiamo dovuto portarli da casa. 
Anche il bussino scolastico, che si trovava nel magazzino, 
era completamente sommerso ed è stato cambiato. Tutti 
i nostri veicoli sono stati distrutti; alcuni comuni vicini ci 
hanno prestato un furgone, e altri veicoli provvisori li abbia-
mo avuti in prestito dal garage Mattei.
Fra la seconda e la terza settimana sono passato alla pista 
di ghiaccio. Prima che venissero a decidere cosa doveva-
no togliere, mi sono occupato della messa in sicurezza di 
tutta l’area: io, Rolly con i suoi figli, Giulio e altre persone, 
abbiamo tolto tutta la sabbia e altri detriti (pezzi di balau-
stre, legni e tanto altro ancora) dal piazzale della pista, 
liberando l’accesso alla pista per arrivare vicino con il 
paker e la gru. Poi, dopo quasi un mese, siamo riusciti a 

rimuovere le parti pericolanti, era il 30 di luglio. Una volta 
che non c’era più pericolo, assieme alla protezione civile 
e a diversi volontari, abbiamo organizzato lo svuotamento 
dei locali pieni di fango, almeno un metro. Ci sono volute 
due settimane per svuotare tutto. Negli spogliatoi e nel 
locale lavanderia non era rimasto quasi nulla: la potenza 
del fiume aveva sfondato tutte le porte. Quello che il fiume 
non si è portato via è stato successivamente buttato. La 
sala-macchine è stata l’ultima a essere ripulita, perché 
abbiamo dovuto attendere l’intervento dei pompieri di 
Bellinzona che hanno rimosso in sicurezza l’ammoniaca; ci 
saranno stati circa 50 centimetri di palta, la macchina del 
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ghiaccio era stata buttata in avanti di un paio di metri ed 
era finita contro il muro.
È stata davvero dura, mi veniva quasi da piangere; la 
pista per me era come una seconda casa, ci passavo le 
giornate, sia per arbitrare che per pulire il ghiaccio, fare lo 
speaker o cronometrare. 
Ma queste non sono le uniche cose che ho perso. Sotto 
la frana scesa dal Ri Scodao ho perso diverse cose e, 
forse, anche la più importante per me. La settimana prima 
dell’alluvione avevo fatto ordine e avevo spostato la mia 
auto nel garage del Piergiorgio vicino al ristorante al Pon-
te, altrimenti non sarebbe stata lì, avrebbe dovuto essere 
a Prato, nel garage dell’Elio Mignami, davanti al municipio. 
Ho provato a recuperarla ma è stato impossibile, era piena 
di sabbia e terra. Anche il motore era pieno di sabbia, era 
pesantissimo e non siamo riusciti a toglierlo con la gru del 
camion militare di Piergiorgio; abbiamo dovuto, quindi, pu-
lire tutto il motore con la canna dell’acqua. Speravo ancora 
di riuscire a metterla a posto, ma al suo interno c’erano 10 
cm di palta, nelle maniglie delle porte c’era ancora acqua, 
anche dopo un mese. Alla fine l’ho smontata, diversi pezzi 
li ho ancora a casa, e l’ho venduta per 100 franchi. La 
macchina aveva una storia, lei ora è andata, ma restano i 
ricordi.
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29 giugno 2024. Una data che non 
potrò dimenticare mai. Quella sera mi 
trovavo al Torneo del Draione, al Pia-
no di Peccia. Calcio, amici; e tanta 
spensieratezza. Mezz’ora prima del 
disastro, avevo lasciato il torneo 
per avviarmi verso Broglio. Guidavo 
con la pioggia che si faceva batten-
te sul parabrezza. La strada era già 
allagata, in parte almeno. Pensavo 
solamente a rientrare a casa, raggiun-
gere mia moglie e i miei figli. Mai avrei 
immaginato che quella notte avrebbe sconvolto 
la nostra valle per sempre, che l’acqua avrebbe mietuto 
vittime. 
Il mattino dopo mi sono svegliato in un mondo diverso. 
Niente elettricità, niente acqua corrente, niente telefono. 
Sul display del cellulare, chiamate perse e un messaggio 
di Doriano Donati, comandante dei Pompieri di Lavizzara: 
“La situazione è grave. Non uscite di casa!”. Poi il silenzio. 
Le antenne non funzionavano più. Dalla terrazza, la vista 
era agghiacciante. Dove prima c’era il bosco, ora infuriava 
il fiume, un mare di detriti. Gli alberi erano spariti. Impossi-
bile contattare il resto della famiglia a Cavergno, Gordevio 
e in Svizzera interna: dovevamo dirgli che eravamo vivi.
Così, sono salito in macchina e ho iniziato a percorrere 
la valle. E ciò che ho visto mi ha veramente sconvolto. 
Appresi più tardi che la mia auto di servizio era l’unica 
del comune a essere “sopravvissuta” all’alluvione. Anche 
i mezzi dei pompieri erano stati travolti, il magazzino del 
Corpo Pompieri a Sornico era allagato. Ci sono voluti 
giorni per sgombrarlo.
Ma, in quei primi giorni, non era quello il problema princi-
pale. Quasi nessun veicolo, nessuna attrezzatura, nessun 
carburante, nessuna comunicazione. Gli abitanti della valle 
erano senza acqua potabile, i ponti distrutti, strade e case 
sepolte, persone disperse. In mezzo a quel caos, dovevo 
mantenere la calma. L’unica era ragionare per priorità, 
pensai. L’acqua! Dovevo rifornire la popolazione di Laviz-
zara. A Piano di Peccia la vasca era ancora piena, ma le 
sorgenti che la alimentavano erano oramai compromesse. 
Avevamo una sola fonte. Lottando contro il tempo abbia-
mo installato delle condotte provvisorie. Dopo un giorno, 
la vasca era vuota. L’unica sorgente non bastava per tutti. 
Abbiamo dovuto sospendere l’erogazione di notte, per 
permettere alla vasca di riempirsi. 
Nei primi giorni, spesso l’acqua finiva già nel pomeriggio. 
Solo dopo settimane la situazione al Piano di Peccia è 

tornata alla normalità. A Prato, Sornico e 
Peccia la situazione era meno grave: qui 

c’era acqua, ma non era potabile. A 
Fusio, per fortuna, la condotta principa-
le era pressoché intatta. Mogno aveva 
problemi, ma erano risolvibili in breve 
tempo. Broglio e Menzonio, invece, 
erano isolati. La condotta era compro-

messa. Fortuna che c’era la vecchia 
stazione di pompaggio: siamo riusciti a 

rimetterla in azione con un generatore. Per 
Menzonio la pressione non era sufficiente. 

All’inizio abbiamo usato i tubi dei pompieri, collegati 
all’idrante sul ponte di Prato. Non erano adatti al trasporto 
di acqua potabile, ma in quel momento non avevamo al-
ternative. Così c’era abbastanza pressione per far arrivare 
l’acqua anche a Menzonio. Poi l’abbiamo sostituita con 
una condotta provvisoria, ma certificata… L’aiuto da Asco-
na – tre uomini con il loro materiale e la loro esperienza 
– è stato fondamentale. Quella soluzione di emergenza è 
stata in funzione per mesi. Quando il sabato successivo 
è stata prevista nuova pioggia, abbiamo dovuto evacuare 
alcune zone a rischio. Per fortuna la maggior parte delle 
case erano già state abbandonate. In genere ho sempre 
potuto contare sulla collaborazione della gente della valle. 
È stato il loro sostegno a darmi la forza. 
Qui ci conosciamo tutti, ci aiutiamo. Una solidarietà unica, 
tipica della nostra piccola comunità. Tutti hanno collabo-
rato, con un incredibile spirito di unità. In quei giorni, ero 
pompiere, tecnico comunale, marito e padre. Uscivo di 
casa prima che i miei figli si svegliassero, tornavo quando 
già dormivano. Sessanta, settanta chiamate al giorno. E la 
mia famiglia che mi aspettava.
La sensazione di non essere abbastanza, né sul lavoro 
né a casa, era pesante. Le prime settimane sono state le 
più difficili. Ero esausto, fisicamente e psicologicamente. 
Chiara Donati mi diceva: “Lucas, hai fatto abbastanza, 
sei esausto, devi andare a casa!”. Ma io non riuscivo a 
staccarmi. Ho avuto la fortuna di poter contare su persone 
eccezionali. L’aiuto di tutto il Municipio e dei vari volontari 
cittadini di Lavizzara e non, inoltre Daniele Bianchini, su 
richiesta del Municipio, mi ha aiutato moltissimo. Danie-
le... non dimenticherò mai il suo impegno per la scuola 
e la pista di pattinaggio. Ora lo stress si è attenuato. Il 
lavoro, però, no. Ma ci si fa l’abitudine. Almeno ora posso 
finalmente prendere fiato, pensare al futuro. E guardare 
avanti.
    * Tecnico comunale

Quando la comunità fa la differenza: 
Storie di solidarietà in Vallemaggia  

di Lucas Dalessi*
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L’avevano capito tutti, animali compresi del 
resto più bravi di noi a fiutare le disgrazie, 
che non sarebbe stata una notte come 
le altre. L’unico dubbio che rimaneva era 
quello di sapere se il bollettino meteo, le 
animazioni delle precipitazioni e l’allerta 
meteo si sarebbero concretizzati con  l’in-
tensità prevista, o se, invece, la situazione 
poteva risolversi in maniera meno grave.
Ciò malgrado, all’approssimarsi della mez-
zanotte mi sono infilato il pigiama sentendo 
però, dentro di me, che prendere sonno 
sarebbe stata un’impresa. L’agitazione, 
alimentata da interminabili raffiche di tuoni 
e fulmini che duravano ormai da qualche 
ora, non lasciava presagire nulla di buono. 
Più per abitudine che altro, mi sono infilato sotto il piumone, 
testa compresa, per cercare di non vedere i lampi, attutire il 
rumore dei tuoni e della rabbia dell’acqua sul tetto di casa.
Il fiume in piena, che faceva rotolare a valle massi e piante 
sradicate, trasmetteva al terreno scosse percettibili e in-
quietanti: è in quei momenti che cominci a capire la fragilità 
e la pochezza dell’uomo di fronte alla potenza della natura 
scatenata.
Dormire, neanche per sogno! 
Mi alzo dal letto, infilo gli stivali, prendo l’ombrello. Devo an-
dare a vedere, a controllare cosa sta succedendo: l’eccezio-
nalità degli eventi è fuor di dubbio. Sull’uscio mi investe una 
vampata intensa di odore di terra frammista a puzza di nafta. 
Il pensiero corre a Prato e al suo distributore di carburante.  
Il Rí di Scái, dietro a casa, si è ingrossato, ma non sembra 
voler uscire dal suo letto come aveva fatto qualche anno fa. 
Scendo ancora alcuni passi e i bagliori dei lampi mi offrono 
la vista di un fiume spaventoso: così non l’avevo mai visto! 
Cavalloni di onde, piante sradicate che s’impennano e un 
colore marrone scuro intenso.
Le notizie che mi arrivano via cellulare mi informano che a 
Sornico sta succedendo un disastro: centro sportivo deva-
stato, sede pompieri allagata, dall’edificio scolastico escono 
i banchi, l’auto di mio figlio Doriano, assieme a tante altre, 
inghiottite dal fiume, il Rí Scodáo ha invaso la cantonale. 
Il chiosco di Broglio, laggiù alla Rónsgia, sta galleggiando 
spostandosi verso il depuratore. Il fiume è impazzito, sembra 
indomabile e l’acqua continua a scendere con rabbia sul 
mio ombrello. Il pensiero corre lassù con il popolo del 
Draione che di solito al sabato sera festeggia. Stavolta è 
intrappolato! Il ballo e il divertimento lasciano il posto alla 
paura e allo sgomento. Gli immediati dintorni del fiume, in 
passato sapientemente non edificati, oggi sono abitati … Il 

fiume stanotte esala sensazioni di morte. Sta succedendo 
qualcosa di mai vissuto finora … la paura mi prende. Torno 
in casa: non c’è più né luce né acqua, il modem è un inutile 
soprammobile, il telefonino pure lui si è ammutolito. Mi 
sembra di essere tornato all’Ottocento, o anche prima … 
come se ci fossi vissuto! Però doveva essere così, parificato 
ai nostri antenati che di queste disgrazie ne hanno vissute 
anche loro e lo scenario era questo. 
Sono solo, senza legami con il resto del mondo, con la 
natura che vuole vendicarsi di brutto per non so quale torto 
subito. 
Comincio la mia ronda notturna: casa, Rí di scái, fiume e 
ritorno! Cosa mi resta da fare se non cercare di non farmi 
inghiottire dalla natura impazzita. Tengo d’occhio la fila di 
piante tra il fiume e la strada comunale …  Se parte questo 
ultimo bastione non mi resta che risalire il pendio dietro 
casa, avendo cura di vestirmi bene, trovare  rifugio sotto 
a qualche sasso al Piégn Vall Mála e aspettare che venga 
giorno; il che rimane, a questo punto, l’unica certezza di 
questa notte da incubo.  Guai cercare di raggiungere il 
villaggio con il Rí da Fróda in agguato … con il ponte che 
magari non c‘è più. 
Verso le tre, le precipitazioni non smettono, ma sono meno 
intense e i lampi diradano la loro frequenza. Lo scenario è 
ancora da finimondo, l’incertezza è palpabile, ma si intrave-
de una speranza. Forse ci sarà ancora un domani per me, 
per i miei familiari, per tutti e anche per la Valle!  
Aspetto che faccia giorno per capire cosa è successo 
veramente: tolgo il pigiama, mi vesto e, stralunato,  m’in-
cammino lentamente verso il paese di Broglio riempiendomi 
gli occhi con le immagini del disastro che vanno a incidere 
nell’animo più profondo e lì rimarranno: quelle ferite, dopo 
quelle al territorio, saranno le ultime a guarire. 

In pigiama … con gli stivali 
di Mario Donati
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Un’alluvione con tre bimbi piccoli in casa
intervista a Martina Flocchini, a cura di Chiara Donati

Partiamo dalla notte del 29 giugno, come è iniziata?
Il 29 giugno 2024 a mezzanotte ho dato il biberon ai 
gemelli, Mirco e Carlo, nati prematuri di qualche settima-
na. Il temporale c’era ma non mi sembrava che piovesse 
così tanto, però verso la 1.15 ci ha chiamato Alessandro 
Kaufmann per dire, a me e a mio marito Eros, di non 
muoverci da casa, che la situazione era grave. Mio marito 
ha un’officina a Sornico, vicino al Ri Scodao. Io sentivo 
che la casa ballava e l’ho fatto notare a mio marito – era 
il fiume. Noi non lo abbiamo visto, perché era buio, ma 
era talmente grande che la sua forza faceva tremare tutto. 
Per fortuna i bambini non hanno sentito nulla; ho tre figli, 
Fabia aveva appena compiuto due anni, mentre Carlo e 
Mirco avevano un mese e mezzo: hanno dormito e sono 
stati tranquilli. Alle 3 ho dato nuovamente da mangiare ai 
gemelli. Avevamo già constatato che erano venuti a man-
care sia la corrente che l’acqua, mio marito a quel punto 
aveva già compreso che era scesa la frana, ma non me lo 
disse per non farmi preoccupare. Non abbiamo più dormi-
to granché quella notte, il mio pensiero è andato a come 
gestire la situazione con i gemelli, perché bevevano il mio 
latte dai biberon, ciò significa che non potevo lavarli e non 
potevo pulire il tiralatte. Essendo prematuri e così piccoli, è 
fondamentale pulire e sterilizzare bene tutti gli oggetti che 
utilizzano; dovevo essere attenta con loro. La mia grossa 
preoccupazione era certamente la gestione dei piccoli, il 
loro sostentamento e come poter fare senza le comodità 
normali della vita. Menomale che avevo il tiralatte a batte-
ria e con la batteria carica, non avevo quindi bisogno della 
corrente per tirare il latte.

E quindi quando avete compreso che il fiume era 
grosso e la casa ballava, cosa avete fatto?
Ci siamo chiesti più volte cosa fare, ma con due neonati 
e una bambina di due anni non potevamo andare da nes-
suna parte; così abbiamo pensato che quello che sarebbe 
successo, sarebbe successo. Quella notte l’abbiamo pas-
sata in bianco. Quando ci siamo accorti che non avevamo 
più acqua, Eros è uscito subito nella fontana della piazza 
per reperire un po’ di acqua (quando la fontana funzionava 
ancora); mi ha raccontato che sentiva un forte odore di 
fango. 

È arrivata l’alba?
Sì, al mattino abbiamo fatto colazione con Fabia, abbia-
mo però passato la giornata in camera, dov’è un po’ più 
chiaro, perché la cucina e la sala si affacciano sul nucleo. 
Eros è andato a vedere la situazione in officina; è torna-
to un’oretta dopo e mi ha raccontato che aveva dovuto  

superare la frana del Ri Scodao da sopra, mi ha detto che 
per fortuna l’officina non aveva avuto danni, solo un po’ di 
palta all’interno. Mi ha raccontato come la casa della Gabi 
e del Giulio Canepa fosse rimasta indenne, ma che dalle 
porte principali della scuola usciva acqua. Infine, mi ha 
detto che la pista di ghiaccio era stata distrutta. Quando 
Eros mi ha raccontato che non avevamo subito danni in 
officina per me è stato un gran sollievo.

Come avete passato la giornata?
Eravamo in stanza dei bimbi per giocare con Fabia, non 
potevo uscire con il passeggino con le strade piene di 
fango. Quel giorno ho passato la giornata in casa. Come 
detto avevamo un po’ di acqua di scorta, ma Eros è co-
munque andato a Broglio al lavatoio a prenderne ancora. 
Dovevamo bollirla per poterla usare e per poter pulire tutti 
gli accessori dei bambini; per fortuna i nostri vicini di casa 
hanno il gas in cucina – abbiamo potuto bollire l’acqua e 
lavare tutto – ero così felice, perché per tutta la domenica 
non ero riuscita a lavare nulla.

Tuo marito nel frattempo cos’ha fatto?
Eros nel pomeriggio è andato al Piano di Peccia; i suoi 
genitori abitano lì e lui, con l’assenza di connessione 
telefonica, voleva accertarsi che stessero bene. Aveva già 
sentito dalle persone in giro che su era successo un gran 
casino. È andato fino a Cortignelli in auto, da Cortignelli in 
poi è andato a piedi, in quanto per accedere alla frazione 
c’era una frana. Quando è arrivato all’altezza del Piano di 
Peccia si è spaventato ancor di più, perché non aveva mai 
visto uno scenario simile. Per fortuna, la casa dei suoi era 
intatta e loro stavano bene.
È difficile ricordarsi tutto, perché  ci sono cose di quel 
periodo che ho rimosso – è stato un momento difficile da 
gestire. Mi ricordo però che Eros era tornato dal Piano 
di Peccia e per pranzo abbiamo cucinato della carne al 
camino. 
Lunedì è venuta mia cognata Laura e mi ha proposto di 
andare in Rima da suo fratello Alfio e la cognata Moira, 
lì c’era tutto: corrente e acqua. Era un’altra realtà. Così 
abbiamo fatto. Ho preparato la borsa con tutto l’occorren-
te per la giornata e siamo andati in Rima a casa di Alfio e 
Moira.
Quando sono arrivata in Rima ho pensato che c’erano le 
persone che mi avrebbero potuto dare una mano. Eravamo 
via dalla casa buia, fuori dalla casa senz’acqua e corrente. 
A Prato, non potevamo nemmeno tirare l’acqua in bagno. 
A Rima potevo lavare gli accessori dei bambini, eravamo in 
un luogo incensurato, lontano da ogni problema. Eravamo 
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tutti lì, tutta la famiglia di mio marito, eravamo assieme, 
ero tranquilla. Lunedì sera siamo rientrati a casa, perché 
sarebbe stato troppo complicato dormire su con due neonati 
e la bambina. 

E la tua famiglia? 
Io ho sentito i miei, finalmente, lunedì sera. Durante il giorno 
Eros è andato a Cevio, dove prendeva la rete, per avvisare 
una mia amica; lei avrebbe avvisato i miei genitori e le mie 
altre amiche per comunicar loro che noi stavamo bene.

Hai visto i danni effettuati dalla pioggia?
Sono passata davanti alla frana del Ri Scodao quando la 
strada era già aperta. Quando siamo andati in Rima non 
ho nemmeno guardato là, perché era troppo impegnati-
vo da sostenere. In tutto ciò ho avuto la fortuna di avere 
ancora la macchina. L’avevo lasciata di fronte a casa, 

nonostante, il giorno prima l’avessi lasciata davanti allo 
sterrato del ristorante Al Ponte, dove è venuto via tutto. 
Aver la macchina è stata una salvezza, così da poter anda-
re in Rima giornalmente e poi per poter andare all’ospeda-
le con Carlo. Giusto la sera del 29 giugno ci siamo accorti 
che Carlo aveva un rigonfiamento all’inguine. Il 3 luglio 
avevamo l’appuntamento dal pediatra: siamo scesi a Cevio 
con l’auto, con passeggino e seggiolini abbiamo attraver-
sato il ponte ciclabile a piedi; il nostro vicino di casa che 
aveva l’auto dall’altra parte del ponte ce l’ha gentilmente 
prestata e così siamo scesi a Locarno dal pediatra. È stata 
un’avventura. Abbiamo effettuato il controllo del primo 
mese, un appuntamento che non puoi mancare soprattutto 
perché sono prematuri, e Carlo aveva questo problema 
all’inguine. È risultato che aveva una piccola ernia che è 
stata poi operata 2 settimane dopo. È un esperienza che 
avrò sempre nella testa. 
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Anche i nonni piangono
di Mauro Jelmini

Quella notte Elvira, io e il cane Zac siamo sui monti di 
Agrello cercando di prendere sonno, ma disturbati dai 
tuoni e abbagliati dai lampi che non smettono mai.
Al mattino decidiamo di scendere a casa approfittando 
del momento di calma, non piove più. Noi siamo tranquilli, 
ignari di quello che avremmo trovato.
Zac invece è sempre sulle sue, guardingo e attento.
Nemmeno lontanamente pensiamo a quanto ci atten-
de. La nebbia bassa ci impedisce di guardare Sornico, il 
rumore di elicotteri che si dirigono verso Fusio ci ha messi 
un po’ in guardia. ma pensiamo che al massimo stanno 
evacuando qualche persona sugli alpeggi. Nulla di più.
Arrivati a Sornico però, la tragica realtà ci viene incontro 
come un pugno nello stomaco. Non riusciamo nemmeno a 
parlare, al massimo qualche mugugno seguito da impreca-
zioni non ripetibili.
Dopo un periodo di incredulità, sgomento e tristezza 
cerchiamo di sapere cosa, come e dove questo maledetto 
temporale ha colpito.
Purtroppo a poco a poco le informazioni diventano sempre 
più dettagliate anche se molto confuse. La comunicazione, 
viaria e telefonica è saltata e sarebbe rimasta tale ancora 
per quasi tre interminabili giorni. Nessun contatto con 
famigliari e amici, sensazione terribile.
La notizia più triste però doveva ancora essere conferma-
ta. Alcune persone hanno perso la vita!
Passato il primo giorno come in una bolla, il giorno se-
guente dovevo però reagire. Ogni persona del paese si 
dà da fare come meglio può, ognuno con i propri mezzi, 
ognuno con le proprie forze. Da parte mia cerco di dare 
una mano con ciò che meglio conosco e posso fare. 
Impensabile prendere rastrello e pala, non avrei tenuto 
più di un’ora. Allora cosa faccio? Cerco di dare ristoro e 
sussistenza ai volontari e ai pompieri. Grazie alla genero-
sità della famiglia Donati, Chiara e io creiamo un punto di 
ristoro presso il ristorante Lavizzara.

Almeno ho anche io uno scopo in questo marasma di 
gente che va e viene, che si prodiga ad aiutare a destra e 
a manca.
L’adrenalina dei primi giorni mi permette di tenermi a galla. 
Con Chiara, al mattino portiamo il caffè con dolci in tutta la 
frazione di Prato Sornico. Poi si tratta di preparare il pran-
zo e la cena. Ma con cosa? Dai congelatori del ristorante 
del Centro Sportivo salviamo carne già pronta, bolognese, 
stinchi di maiale, cassoeula, mentre nel frattempo dai 
privati cittadini affluisce ogni sorta di cibo. Dall’hotel Fusio, 
chiuso nel frattempo, riceviamo diversi viveri, dalla carne 
alla pasta, dalla frutta alla verdura.
L’unione e la collaborazione creatasi in questi giorni è 
esemplare.
La mia resistenza fisica a poco a poco viene meno, l’a-
drenalina cala e i pensieri si attorcigliano nella mia testa, 
finché, dopo qualche giorno, appena coricato, crollo. Un 
pianto incontrollabile mi riporta alla realtà.
Ungaretti, al termine della prima guerra mondiale, scriveva 
“Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie”. Questa sen-
sazione di minaccia e di incertezza mi pervade. Non siamo 
in guerra, ma mi sento in guerra con la natura!
La pista: l’oggetto, per il quale mi ero battuto, per il quale 
avevo speso enormi forze e tempo, assieme ai colleghi 
di società e ai municipali di allora, è distrutto. Il mondo si 
sgretola su di me.
Il giorno seguente mi sveglio con nuove idee, nuova forza 
e con la consapevolezza di volere e potere contribuire nuo-
vamente alla rinascita del Centro Sportivo Lavizzara.
Questa breve cronistoria non vuole minimamente sminu-
ire ciò che è capitato in Valle di Peccia, a Fusio o in valle 
Bavona. Lì c’è chi ha perso la casa, l’azienda o addirittura 
la vita. 
Per raccontare quanto è successo in quei luoghi ci vuol 
ben altro cronista del sottoscritto.
Buona fortuna a tutti.
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Sabato 29 giugno mi sono recata al Draiòm per il tradizio-
nale torneo di calcio.
Mai avrei pensato che da lì a poche ore avrei passato la 
notte più paurosa della mia vita.
MeteoSvizzera aveva diramato un allerta per forti tempora-
li, ma non mi sono preoccupata, d’altronde di queste aller-
te ne arrivano spesso. Verso le 19.00 a Sornico non pio-
veva e dopo aver dato un’occhiata, forse un po’ distratta, 
all’app e al radar ho valutato che, sì, ci sarebbe stato un 
forte temporale, ma che non sarebbe dovuto durare molto. 
Giunta in Valle nel capannone c’era molta gente, gli occhi 

di quasi tutti i presenti puntati sulla partita Italia-Svizzera, e 
successivamente grande festa per la vittoria della Svizzera! 
Verso le 21, come da programma, i gruppi invitati all’Open 
Air hanno iniziato a esibirsi all’interno del capannone, dato 
che nel frattempo aveva iniziato a piovere. 
Durante l’esibizione dei Make Plain mi sono resa conto 
che pioveva forte e c’era vento, e assieme ad altre perso-
ne abbiamo consultato più volte il radar, per capire quando 
ci sarebbe stato un attimo di tregua per poter uscire dal 
capannone, recuperare l’auto e tornare a casa.
L’attimo di tregua non è mai arrivato, il temporale conti-

Intrappolati dal diluvio: la paura 
e la speranza al Draiòm 

di Simona Micotti
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nuava a rigenerarsi, e il programma nel capannone prose-
guiva a dispetto della pioggia. 
Verso mezzanotte il mio vicino di casa mi ha detto “Chì 
l’è méi naa”. Non me lo sono fatta dire due volte e l’ho 
seguito; mentre stavamo uscendo dal capannone è saltata 
la corrente. Siamo usciti sotto al diluvio, pioveva fortissimo, 
sono salita velocemente sulla mia auto e mi sono accodata 
dietro ad altre vetture con l’intento di tornare a casa.
Fatti pochi metri abbiamo dovuto fermarci, hanno gridato 
di tornare indietro perché al ponte c’era l’acqua altissima e 
stava arrivando la frana. Fondamentale è stata l’intuizione 
della persona sulla prima auto che ha percepito il pericolo 
e ha fatto tornare indietro tutti.
È stato un momento concitato, dovevamo tornare al 
parcheggio in fretta in modo che tutti potessero arretrare. 
Pioveva talmente forte che non si vedeva nulla, c’erano 
auto dappertutto, ma bisognava trovare un buco dove 
lasciare la macchina.
Il fiume, che passa appena sotto il piazzale delle auto, 
faceva un rumore fortissimo, fuori dal normale, mai sentito 
prima d’allora un frastuono del genere, e pure il forte odo-
re di terra non lasciava presagire nulla di buono. 
Difatti, poco dopo l’odore di terra si è fatto più intenso e si 
è sentito nuovamente rumore di sassi e alberi rotti, abbia-
mo visto arrivare la seconda frana a pochi metri da noi.
In quel momento ho sentito attivarsi tutti i miei sensi, per 
l’istinto di sopravvivenza credo, ero veramente in allerta!
I nostri pompieri presenti alla festa si sono subito attivati 
per gestire al meglio la situazione senza nessun mezzo, 
senza divisa, senza attrezzature, ma con un’unica e fonda-
mentale risorsa: una radio. Sono stati di grande supporto 
per tutti i presenti.
Ho pensato “chissà che cosa succede a casa” e, quasi 
nello stesso momento, mio fratello mi ha chiamata al tele-
fono per sapere dove fossi e avvisandomi, come temevo, 
che pure a Sornico c’era il finimondo: il fiume aveva già 
esondato, uscendo dalle porte della scuola e passando 
sulla strada cantonale aveva portato via le auto come 
fossero barchette.
Ho fatto in tempo a dirgli che stavo bene, ma che ero 
bloccata e che non potevo rientrare. L’ho rassicurato 
dicendogli che non mi sarei mossa fino alle prime ore del 
giorno e che poi sarei tornata a casa a piedi, almeno que-
sto era il mio pensiero in quel momento. Non ero per nien-
te consapevole di cosa avrei visto alle prime luci dell’alba.
Sono riuscita a mandare un messaggio ai miei figli dicendo 
loro che stavamo tutti bene, ma che a casa era successo 
un disastro e di rimanere dov’erano.
Il tempo di ricevere ancora un video e una chiamata ed 
è saltato tutto, non c’è stato più mezzo di comunicare e 
questa è stata la cosa più brutta.
È stata una lunghissima notte, non ho mai chiuso occhio, 
ho provato sollievo quando giunte finalmente le quattro del 
mattino, di lì a poco, sono riuscita a vedere piano piano il 

profilo delle montagne e le prime luci del giorno, malgrado 
il cielo fosse ancora molto carico di nuvole. 
Subito dopo la presa di coscienza della gravità della 
situazione, ho dovuto accantonare l’idea di tornare a casa 
a piedi; non avevo capito durante la notte la portata della 
distruzione: la voragine poco lontana dal capannone, la 
frana scesa da Soveneda, le sponde del fiume devastate, 
tutti i riali visibili straripati, ponti spazzati via.
Nel capannone alle prime luci dell’alba c’era un clima 
surreale: a terra c’era di tutto, la gente tentava di riposare 
come poteva e stava riunita a gruppetti di 3 o 4, avvolti per 
ripararsi dal freddo nelle tovaglie di plastica che si usano 
per coprire i tavoli. Ho patito il freddo durante tutta la 
giornata a causa dei piedi bagnati. Fortunatamente avevo 
in auto una giacca invernale e delle calze asciutte, che 
alternavo con quelle bagnate, che asciugavo assieme alle 
scarpe col riscaldamento dell’auto.
Dalle prime luci dell’alba gli elicotteri hanno iniziato a sor-
volare la Valle di Peccia, qualcuno scendeva per un attimo 
e poi ripartiva, ma di informazioni ne arrivavano ben poche 
e drammatiche, la preoccupazione era tanta per amici, 
conoscenti e parenti.
Al mattino presto è stato riordinato il capannone e organiz-
zata la colazione, c’era molta calma, tutti sono stati molto 
tranquilli e, a ogni ora, ci si trovava per ricevere l’aggiorna-
mento della situazione. 
Ci hanno fatto sapere che sarebbero venuti a prenderci 
con due Super Puma dell’esercito, ma che ci voleva pa-
zienza in quanto la priorità era l’evacuazione della colonia 
di Mogno dove c’erano dei bambini. È stato un lunghis-
simo pomeriggio di infinita attesa. Vedevamo gli elicotteri 
che facevano la spola a recuperare le persone bloccate a 
Mogno. Il tempo non passava più.
In serata, finalmente, ho potuto lasciare il Draiom a bordo 
del Super Puma che ci ha portati fino alle scuole dei 
Ronchini di Aurigeno; impressionante vedere dall’alto tanta 
devastazione.
Ancora in volo il mio telefono ha ripreso a funzionare e ho 
ricevuto tantissimi messaggi e chiamate di gente preoccu-
pata per tutti noi. 
Ai Ronchini c’era molta gente ad attenderci, mi ha fatto 
impressione, ho sentito il bisogno di appartarmi e ho co-
minciato a contattare le persone a me più vicine. 
Ho poi dato un’occhiata ai giornali online e in quel mo-
mento ho preso coscienza della gravità della catastrofe, 
della paura che devono aver avuto le persone con cono-
scenti in Valle nel vedere tanta devastazione e non poter 
sapere se eravamo vivi o morti. Vedere il filmato dell’Alta 
Valle così devastata è stato tremendo, quando poi ho visto 
le immagini di Sornico dall’alto sono scoppiata in lacrime, 
non sono riuscita a trattenermi. 
Ho deciso di passare la notte di domenica nel Locarnese 
assieme ai miei figli, abbiamo poi fatto rientro tutti assieme 
il lunedì nel primo pomeriggio tra mille peripezie.
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Quando intuito e fortuna aiutano più del 5G... 
di Marco Mignami 

Quella sera di fine giugno, verso le 23 siamo andati a dor-
mire; nonostante la pioggia incessante abbiamo lasciato 
la finestra aperta come ogni notte. Poco più tardi Claudia, 
mia moglie, mi ha svegliato per un sibilo che si sentiva in 
lontananza; in un primo momento pareva il vento, ma poi 
ci siamo resi conto che si trattava di una sirena. Senza 
perdere tempo, ho infilato gli stivali, preso un paio di torce 
e messo il collare ai cani (avevamo con noi anche quello 
di nostra figlia); non era chiaro se dovevamo scappare per 
un allarme acqua. Ho dato nuovamente un’occhiata al 
radar meteo, ma non avevo ancora un’idea precisa di cosa 
stesse accadendo. La sirena che si sentiva non sembrava 
quella delle classiche prove periodiche, era troppo debole. 
Anche i cani erano agitati; loro, gli animali, percepiscono 
per tempo un pericolo. Nel frattempo abbiamo notato una 
luce in strada, erano i signori Bachmann diretti verso la 
Val di Prato. La loro casa tremava per la piena del fiu-
me e avevano sentito la sirena. Visto il diluvio e l’acqua 
torbida del riale Valegia che cominciava ad arrivare davanti 
al nostro garage, li abbiamo invitati a entrare in casa e a 
fermarsi da noi. Pur senza corrente e luce dei lampioni, 
l’intensità dei fulmini rendeva possibile scorgere i profili dei 
tetti e la campagna. Con il binocolo tenevo d’occhio l’inte-
grità delle case più in basso al paese e vedevo il fiume che 
scorreva allagando i prati dell’Isola, mai capitato a me-

moria d’uomo, anche se il nome del luogo la dice lunga. 
Intanto pensavo a mio nipote Matteo, che si trovava con 
alcuni amici a Lovalt; l’ho contattato per sapere se non 
avessero preferito venire da noi, ma ha risposto che erano 
tranquilli e che tenevano la situazione sotto controllo pronti 
a scappare sui pendii della montagna. Poi, quando anche 
la rete internet ha smesso di funzionare, ho cominciato a 
mettere in dubbio la decisione di restare in casa. In mo-
menti come questi è importante prendere una decisione, 
solitamente si sceglie la meno peggio, senza veramente 
sapere se sia quella giusta. Quando poi la scelta coinvolge 
anche altre persone, senti tutto il peso della responsabilità. 
Dopo le due e mezza la pioggia ha iniziato a diminuire 
e abbiamo tirato un sospiro di sollievo, pensando che il 
peggio fosse passato. Non siamo più riusciti a dormire. 
Ho comunque aspettato fino alle quattro e mezza prima 
di uscire di casa. La Valegia aveva dato il meglio di sé 
riempiendo di materiale tutta la piazzetta, i garage dei vicini 
e seppellendo la fontana. Ha anche trasportato, per tutte 
le strade di Prato e la Campagna, un enorme quantitativo 
di melma e umus; da noi ha sradicato la rete di cinta. E 
l’odore! L’odore di una buzza così non si dimentica facil-
mente.
Mi sono avviato verso Lovalt per verificare come stessero 
Matteo e i suoi amici. Lì tutto taceva e non c’erano stati 
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danni. L’acqua del fiume aveva portato legna fin accanto 
alla macchina parcheggiata davanti alla casa. Tornato in 
Piazza a Prato ho avuto il vero confronto con l’accadu-
to. Due pompieri mi hanno descritto la situazione della 
Lavizzara e di Visletto; in quel momento il danno dalla 
Valegia ha assunto per me una dimensione diversa e molto 
relativa. Ben presto in Piazza sono arrivate altre perso-
ne e, dopo un breve scambio di informazioni, abbiamo 
constatato che a Prato non c’erano dispersi tra i residenti. 
Questa è la fortuna di vivere in un piccolo paese dove ci 
si conosce tutti ed è facile verificare se qualcuno manca. 
Girava comunque voce di persone di cui non si avevano 
più notizie e guardando il fiume veniva da chiedersi come 
si sarebbero potute ritrovare. Presumendo che la notizia 
del disastro si sarebbe diffusa in breve tempo, rimaneva 
l’amarezza di non poter avvisare chi era lontano. Sembrava 
che da Cevio le comunicazioni fossero possibili; dovevamo 
trovare qualcuno che potesse avvisare, i nostri figli (Nicole 
che si trovava in Puglia e Alan nel locarnese) e i nostri 
parenti, che noi stavamo bene.
Stava per iniziare una nuova sfida, o meglio una sfida 
diversa da quella che avevo previsto per i mesi estivi. Il 
fatto di avere del tempo libero, più di chi doveva pensare a 
mandare avanti la propria ditta, mi ha sicuramente agevo-
lato. Verificando anche tra le persone più anziane, abbiamo 
iniziato a pensare agli aspetti urgenti, come l’acqua potabi-
le, rifornendoci ad alcune sorgenti, e la corrente elettrica, 
parzialmente ristabilita grazie all’aiuto di un generatore 
ricevuto in prestito. Poi bisognava pulire per liberare le 
vie di transito; tutti assieme, gente del paese, ma anche 
chi si era trovato a passare un tranquillo fine settimana in 
Lavizzara, abbiamo liberato dalla melma la Piazza e le vie 
di Prato. È stata una bella esperienza condivisa.
Poi è tornato il collegamento alla rete. In quel momento ci 
siamo resi conto di quante persone si erano preoccupate 
per noi. Nei giorni successivi, aiutati dal miglioramento 

meteo, si è potuto dare una mano anche ai privati, pulen-
do accessi, autorimesse e i prati della Campagna. Sono 
stati momenti molto gratificanti grazie anche alla presenza 
di volontari, venuti da fuori Valle, e ai militi della Protezione 
Civile; non possiamo che ringraziare tutti.
In mezzo a questo fermento mi ha chiamato un parente di 
Claudia, che lavora per lo Stato maggiore della PCi. Mi ha 
spiegato che da Berna aveva ricevuto ordine di organizzare 
una riserva di viveri di emergenza per le frazioni a nord del 
Sasso del Diavolo; area considerata a rischio di ulterio-
re isolamento per l’instabilità della strada in quella zona. 
Cercavano un referente del Municipio; immaginando che i 
municipali fossero già sommersi da mille incombenze, con 
Claudia ci siamo offerti per adempiere alla richiesta. Abbia-
mo appurato che per il Piano di Peccia e Fusio erano già 
stati trovati i referenti; senza nessun problema, per Peccia 
e Sornico alcune persone si sono subito dette disponibi-
li. Con i preavvisi tipici di situazioni di crisi, sono arrivati 
elitrasportati diversi carichi di acqua e di viveri. Pur avendo 
spiegato che la gente di montagna è abituata a tenersi 
un minimo di scorta e che quindi non serviva esagerare, 
è stata consegnata una quantità importante di provviste, 
affidate poi alle persone di riferimento, in base al numero 
di abitanti per frazione. Qualche settimana dopo, termi-
nata l’emergenza, ci è stato comunicato di procedere alla 
distribuzione delle provviste alle persone residenti e nella 
modalità che ritenevamo più adatta. Grazie ancora a chi ha 
dato il proprio contributo anche per questa occasione.
Oggi, trascorsi alcuni mesi da quei momenti, rimangono 
i ricordi, le emozioni, le sensazioni. Questo evento duro 
ha dato l’opportunità alle persone di mostrare la loro 
intraprendenza e la capacità di risolvere le problematiche. 
Dovrebbe anche averci insegnato quanto è importante la 
conoscenza storica e geologica del territorio in cui viviamo; 
elementi naturali e costruzioni antiche possono raccontare 
molto di cosa hanno già affrontato in passato.
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Anche al sicuro, la tragedia 
ci ha travolti

di Moira Flocchini

Sono già quattro anni che faccio parte della redazione del 
Bollettino della Lavizzara; ho scritto, sistemato e corretto 
testi, ma mai come con questa edizione ho fatto fatica a 
leggere gli articoli che arrivavano per essere pubblicati. 
Fin dalle prime letture le lacrime mi salgono agli occhi, 
riportandomi a vivere emozioni che, forse, al momento 
erano rimaste incatenate dalla necessità di dover reagire 
e dall’incredulità di quanto accaduto. Dai racconti di chi 
ha vissuto questa tragedia in prima persona a quelli di chi 
si è accorto dell’accaduto solo in un secondo momento, 
emergono emozioni intense e diversificate.
Io faccio parte di quelli che hanno realizzato di quanto 
successo solo il giorno dopo. Quella notte, fortunatamen-
te, mi trovavo con la mia famiglia nella nostra cascina 
sui monti di Rima, non al Piano di Peccia dove abitiamo. 
Quando siamo andati a dormire, dai finestroni della camera 
dei bambini, abbiamo assistito affascinati allo spettacolo di 
fulmini e tuoni, ignari che di lì a poche ore tutto questo si 
sarebbe trasformato in tragedia. Il risveglio è stato strano: 

niente connessione e quel incessante rumore di elicotteri. 
Le persone che avevano dormito sul monte, o che erano 
riuscite a raggiungerlo, si erano radunate e si scambiavano 
le prime informazioni: il ponte di Visletto era crollato, metà 
della pista di ghiaccio a Sornico era stata distrutta, e del 
parco giochi di Broglio non restava nulla. L’incredulità era 
tanta. Come poteva essere? Era appena capitato una set-
timana prima in Mesolcina, non poteva essere successo di 
nuovo, e proprio qui da noi. Invece sì! Le ore successive le 
abbiamo trascorse cercando di carpire informazioni da chi 
riusciva a raggiungere Rima, o ascoltando la radio dell’au-
to, unica fonte di notizie dall’esterno. Proprio dall’autora-
dio, nel pomeriggio, ho sentito il discorso fatto dal nostro 
Sindaco Gabriele Dazio “… mai avrei pensato in vita mia, 
di essere qui oggi, a raccontarvi ciò che i miei occhi hanno 
visto… abbiamo visto la distruzione del nostro comune…” 
parole cariche di commozione, che non lasciavano alcun 
dubbio sulla gravità della situazione e che mi hanno fatto 
venire il “groppo in gola”.
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Per tutta la mattina gli elicotteri hanno continuato a volare 
senza sosta, diretti verso Fusio: intuivamo che stessero 
evacuando la colonia di Mogno. Poiché non vedevo elicot-
teri dirigersi al Piano di Peccia, pensavo che lì fosse tutto 
a posto. Nulla di più sbagliato! Nel pomeriggio il via vai dei 
Super Puma hanno sfollato le persone presenti alla festa 
al Draione e parte degli abitanti del Piano di Peccia. 
Avevamo saputo che andando vicino al ponte di Visletto 
si poteva ancora avere connessione, ma altre informazioni 
dicevano che non lasciavano passare il ponte di Bigna-
sco. Non sapendo in che condizioni fosse la Valle e le sue 
strade, ho preferito non spostarmi. Fortunatamente, dei 
nostri vicini di casa in Rima avevano sentito che si poteva 
attraversare la passerella ciclabile e loro avevano deciso 
lasciare la Valle per tornare a casa nel locarnese: ho dato 
loro il numero di telefono dei miei genitori chiedendo di 
mandare un messaggio per rassicurarli e informarli che 
noi stavamo tutti bene. È stato un grande sollievo sapere 
che anche i nostri cari fuori Valle potessero sapere che 
eravamo al sicuro. Nel pomeriggio mio marito Alfio è sceso 
da Rima per sincerarsi della situazione e per cominciare 
a dare una mano dove ce ne fosse bisogno. Io, invece, 
con i miei figli Dario ed Enrico, e la zia Daisy, siamo scesi 
per il sentiero fino a “Capela ad Cima”, da dove si vede 
bene Broglio dall’alto. Facendo a turno con il binocolo – 
naturalmente i bambini come sempre “litigavano” per il 
suo possesso – abbiamo potuto osservare il paese che, 
fortunatamente, non aveva subito danni, ma si vedeva 
bene anche il fiume ancora in piena, i tronchi depositati 

sugli argini erosi, la baracca della buvette del parco giochi 
spostata di diversi metri più a valle e poi solo terra, niente 
più giochi. Questo era lo scenario che ci mostrava Broglio, 
dove sapevamo che i danni erano stati “limitati”. Cosa ci si 
poteva aspettare negli altri paesi?  
Quella sera Alfio, che era stato al Piano di Peccia, mi rac-
contava quanto accaduto; le prime foto di chi era accorso 
ad aiutare mostravano la grandezza della devastazione. 
Anche i miei suoceri erano giunti in Rima; qui, almeno, 
avevamo ancora l’acqua (grazie ad Alfio, mio cognato Eros 
e Alan Bagnovini che lunedì avevano “sistemato” l’ac-
quedotto), con i pannelli solari non avevamo problemi di 
corrente e con il gas potevamo cucinare senza problemi. 
Così, il lunedì mattina, è arrivato anche il resto della 
famiglia. Si percepiva la tensione e il bisogno di ritrovare 
un po’ di normalità, di poter essere tutti insieme, aiutare 
ed essere aiutati; anche se con poco, significava moltissi-
mo. Forse solo allora mi sono resa conto di quanto fosse 
stata dura per gli altri che erano rimasti senza acqua né 
corrente. Ricordo ancora bene la faccia di Martina, mia 
cognata, quando ha realizzato che in casa avevamo acqua 
calda, ora poteva lavare i biberon dei gemelli. Durante la 
giornata ci siamo sostenuti accudendo i piccoli e parlando, 
poi verso le 16:00 è tornata la connessione e il telefonino 
ha cominciato a suonare ricevendo tutti i messaggi delle 
persone preoccupate che ci chiedevano come stava-
mo. Ho impiegato un’ora per rispondere alle chiamate 
e ai messaggi ricevuti; non c’erano molte parole che si 
riuscivano a dire, solo “Noi stiamo tutti bene”. Commuove 
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sapere che molte persone ci hanno pensato e si sono pre-
occupate per noi. Una mia cara amica ha telefonato anche 
a mia mamma per avere notizie. Ci siamo poi sentite con 
dei messaggi, ma solo dopo diverse ore mi sono ricordata 
che quel giorno era il suo compleanno e in risposta al mio 
messaggio di auguri lei ha scritto “…è stato un bel regalo 
per me sapere che… nonostante tutto… state bene!”. 
La sera siamo andati al Piano di Peccia per riprendere la 
nostra gatta, rimasta senza nessuno che potesse occupar-
si di lei a causa dello sfollamento. Le foto che avevo visto 
non rendevano l’idea dell’enormità dell’evento, impossibile 
descrivere tutto quello che gli occhi hanno visto: pezzi 
di montagna staccatisi dalla loro parete, massi e terra in 
mezzo alle strade e alle case, il fiume che si era portato 
via una parte della strada e un’altra l’aveva accartocciata 
come fosse un foglio sottile di carta, e tanto altro anco-
ra. Ma oltre alla devastazione visiva, c’era anche il forte 
odore di terra, il colore strano che permeava l’ambiente, il 
suono assordante del silenzio e, soprattutto, un’atmosfera 
indescrivibile, surreale, come essere in un film. Anche 
Dario ed Enrico che avevano voluto venire con noi, curiosi 
di vedere cosa fosse accaduto, erano a tratti affascinati e 
a tratti dispiaciuti e tristi, colpiti nel vedere come il paesag-
gio a loro così familiare fosse diventato improvvisamente 
irriconoscibile. Devo dire che però hanno mostrato grande 
forza e hanno saputo affrontare la situazione con quella 
resilienza che solo i bambini sembrano possedere. Mentre 
noi adulti osservavamo con profonda tristezza il paesaggio 
trasformato dalla frana scesa dalla Val Soveneda, loro 
affrontavano la situazione in modo unico, avventurandosi 
sul ponte improvvisato fatto con un tronco d’albero: questo 
passaggio era stato realizzato già il giorno dopo l’alluvione 
da Adriano “Nano” Bagnovini, determinato a raggiungere 
la sua stalla. Siamo rimasti in Rima per più di una settima-
na, passando ogni tanto le giornate al Piano di Peccia a 
sistemare e dare una mano dove possibile. Alfio ha aiutato 
a liberare i riali pieni di detriti utilizzando i mezzi pesanti, 
mentre io e Dario abbiamo dato il nostro piccolo contribu-
to, assieme ad altri volontari del paese, pulendo la piazza 
vicino a casa e aiutando a ripulire l’oratorio dalla terra che 
vi era entrata – fortunatamente nella parte vecchia del 
paese, dove si trova anche casa nostra, non ci sono stati 
danni, ma solo tanta palta portata da ogni dove. Manca-
vano le chiavi per poter entrare nell’oratorio, così con le 
biciclette io e Dario siamo andati da Olivia, al ristorante 
Monaci. Un viaggio di andata e ritorno lento, dedicato 
anche a osservare ogni dettaglio di quello che era succes-
so, cosa che di solito in auto risulta più difficile. Arrivati al 
ristorante, Olivia era intenta a cucinare e ci ha raccontato 
come, il giorno dopo l’alluvione, avesse potuto cucinare 
anche per gli altri grazie alla cucina a gas. Ancora man-
cava l’acqua corrente e questo rendeva più complicate le 
pulizie, ma era evidente che, nel suo piccolo, stesse anche 
lei aiutando gli altri con tutto il cuore. Risolta la questione 

della chiave, stavamo tornando all’oratorio, ma mi sono 
fermata un momento: avevo visto Elio Biadici e ho sentito 
il bisogno di abbracciarlo. Ancora ricordo quell’abbraccio 
con commozione: un momento di profonda tristezza, ma 
anche di immenso sostegno e affetto. E, infine, siamo arri-
vati all’oratorio. Abbiamo aperto e iniziato a ripulire, portan-
do fuori i tappeti, ormai irrecuperabili, spostando le panche 
per allontanarle dalle pozze d’acqua e cercando di rimuo-
vere il grosso dello sporco. Il lavoro è continuato nei giorni 
seguenti, aspettando prima che il pavimento si asciugas-
se completamente. Non ho vissuto in prima persona la 
tragedia di quella notte, e ho avuto la fortuna di avere un 
porto sicuro dove stare fino a quando la situazione non è 
migliorata, ma quando alla fine abbiamo deciso di rientrare 
al Piano di Peccia, per me non è stato facile: molte cose 
erano cambiate, e oltre ai problemi con l’acqua — che 
non era ancora potabile e veniva chiusa dalle 22:00 alle 
06:00 — c’era sempre quella strana sensazione che non 
mi faceva sentire del tutto a casa. Nulla era come prima, 
e ancora oggi si vedono i segni di ciò che è accaduto, sia 
nel paesaggio che dentro di noi. Tuttavia, siamo tornati al 
Piano di Peccia con il desiderio di ritrovare la nostra casa.
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In Lavizzara ho diversi amici. Uomini e 
donne di montagna, come il sottoscritto. 
Ci sentiamo spesso. Ci incontriamo un 
po’ meno, dato gli impegni di ognuno di 
noi. Quella domenica mattina, alle prime 
ore del giorno, l’acqua cadeva incessante 
anche a Nante. Di solito esco all’alba per il 
mio solito giro a piedi sul sentiero che proprio 
dietro casa mia porta verso l’Alpe di Pesciüm. 
Ho tardato un attimo, per attendere una schiarita, 
sperata ma altamente improbabile, e quindi scesi sulla 
strada che porta ad Airolo. Appena sotto casa la prima 
sorpresa: uno smottamento ostruiva la strada principale e 
a Lüina il riale aveva portato a valle materiale detritico. Poi, 
nei momenti a seguire mi sono arrivate le prime informa-
zioni: qualcosa di grave era successo in Vallemaggia. La 
violenza della pioggia stava creando e aveva già provocato 
danni subito rivelatisi molto pesanti.
La prima reazione è stata quella di chiamare un amico in 
Valle per avere una sua testimonianza diretta su quan-
to stesse capitando e, soprattutto, per sincerarmi che 
stessero tutti bene e che la sua casa fosse intatta. Il suo 
cellulare non suonava, era come scollegato. Ho riprova-
to una, due, più volte. Nulla. Anche al numero degli altri 
amici non rispondeva nessuno, mentre nuove informazioni 
mi venivano nel frattempo comunicate dagli uomini dello 
speciale dispositivo che già si erano attivati per affrontare 
l’emergenza. Tutte le comunicazioni con l’Alta Vallemaggia 

erano interrotte. Non potevo sentire alcun 
amico. Momenti di angoscia, che però 
hanno subito lasciato il posto alla reazione 
che il consigliere di Stato in quei frangenti 
deve mettere in campo. Ho chiamato il 
presidente del Governo, Christian Vitta, 

per dargli le prime notizie e per verificare 
che la macchina dei soccorsi stesse operando 

a pieno regime.
Quei momenti di assoluto silenzio nella comunicazione 

privata mi resteranno sempre impressi nella memoria. In 
quegli istanti capisci le fragilità di una società che pensa 
che la tecnologia sia sempre performante e pronta a risol-
vere i problemi. Che pensa che sia scontato schiacciare 
l’interruttore e vedere accendersi la luce. Che non riflette 
sulla “conquista” di aprire il rubinetto e di godere dell’ac-
qua, fredda o calda a dipendenza del bisogno.
Il blackout nelle comunicazioni sarà uno dei punti focali 
su cui si concentrerà (si sta già concentrando!) la nostra 
attività, affinché si riesca a scongiurare in futuro simili si-
tuazioni, per permettere un migliore intervento nelle ore in 
cui si determina un evento naturale catastrofico e nelle ore 
e giorni che lo seguono. Ogni avvenimento deve consen-
tire un cambio di passo per dotarsi di soluzioni più efficaci 
all’azione che si vuole condurre. Trarre insegnamenti da 
quanto ci capita è essenziale per costruire un futuro sem-
pre più sicuro per tutte e tutti noi!      
                              * Consigliere di Stato

Il silenzio dopo la tempesta
di Norman Gobbi*

Quanto accaduto in Valle Maggia è apparso 
fin da subito molto grave e devastante. La 
portata dell’evento non ha lasciato nessu-
no indifferente, in particolare le Autorità 
comunali, cantonali e federali.
Le istituzioni di ogni livello, insieme alla 
popolazione colpita, hanno reagito tempe-
stivamente e in forza. 
Il Dipartimento del territorio e i suoi collabo-
ratori, come tutti gli altri Servizi dello Stato, sono 
intervenuti in prima linea con una chiara priorità: la mes-
sa in sicurezza della persone e delle cose,  la ricostruzione 

delle infrastrutture e il ripristino dei servizi. La 
fine della fase più critica dell’emergenza 
non significa la fine dell’impegno. Vi sarà 
ancora molto lavoro da fare negli anni a 
venire, in particolare per la messa in sicu-
rezza, per le ricostruzioni e per il ripristino 
del territorio. 

Credo che il Ticino nel suo insieme, come 
pure le Istituzioni, abbiano dimostrato e stiano 

continuando a dimostrare vicinanza a una regione 
duramente colpita.                                   

    * Consigliere di Stato

L’alluvione del 29 giugno 2024
di Claudio Zali*
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La sera di sabato 29 giugno, mi trovavo a Zurigo per 
seguire un concerto allo stadio Letzigrund e, da lì a poco, 
sarei partito con i miei due figli per le vacanze estive al 
mare come molti Valmaggesi avrebbero fatto in quel 
periodo. Alla 1.30 ho però ricevuto una chiamata dal mio 
sostituto comandante, che era l’ufficiale di picchetto, che 
mi annunciava quanto stava capitando in Vallemaggia, ini-
zialmente erano state segnalate diverse frane tra Lavizzara 
e Bavona. Noi, come PCi Regione Locarno e Vallemaggia, 
eravamo già di picchetto Cantonale ed eravamo impegnati 
nell’evacuazione dei due campeggi di Avegno e Gordevio, 
con più di mille turisti presenti. Da principio sembrava 
comunque un evento “normale”, perché le informazioni 
precise stentavano ad arrivare. Noi Valmaggesi conoscia-
mo benissimo il fiume Maggia e quanto questo può essere 
vulnerabile, ma nel momento in cui sono stato informato 
della distruzione del ponte di Visletto, l’asticella della 
gravità e della preoccupazione si è letteralmente alzata. 
Il primo pensiero che ho avuto è stato che, se il ponte di 
Cevio aveva ceduto, la situazione a monte doveva essere 

di una gravità devastante. Purtroppo, di lì a poco, mi è 
giunta la notizia del ritrovamento di due persone rinvenute 
morte a Fontana, in valle Bavona, un fatto che confermava 
la gravità della situazione.
Sono quindi tornato subito in Ticino, a Locarno, dove  ho 
raggiunto lo Stato Maggiore Regionale di Condotta SMRC, 
appena allestito durante la notte al nostro impianto PCi. 
Alla conduzione, nella prima fase di emergenza, vi era il 
capitano Antonio Ciocco, ufficiale della polizia cantonale; 
da quel momento siamo tutti entrati in una fase di emer-
genza maggiore con il coinvolgimento di tutti gli enti di 
primo soccorso: PCi, Esercito e Partners della protezione 
della popolazione.

Le conseguenze dell’evento alluvionale
La gravità di questo evento catastrofico risiede non solo 
nella devastazione di un vasto territorio, ma anche nel fatto 
che ha colpito quasi tutti gli aspetti e i servizi fondamentali 
per una comunità, elementi che nella quotidianità vengono 
dati per scontati e garantiti.

Alluvione in Vallemaggia 
di Patrik Arnold*                 
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Vie di transito principali bloccate, strade secondarie, 
carraie e sentieri distrutti, telecomunicazioni - telefoniche e 
internet - completamente interrotte, mancanza di corrente 
elettrica e acqua potabile, distruzione di molti fabbricati, 
autoveicoli e canalizzazioni, servizi autotrasporti pubbli-
ci interrotti, limitazioni nell’erogazione dei beni di prima 
necessità come quelli offerti da negozi, banche, distributori 
di carburante, ecc. 
Senza dimenticare la parte sanitaria, con l’ospedale di 
Cevio, che doveva garantire i suoi servizi di cure, le molte 
aziende agricole toccate o distrutte, pascoli e prati dan-
neggiati, gestione degli animali da reddito, sia nelle pros-
simità delle aziende che sugli  alpeggi, e, non da ultimo, la 
distruzione di luoghi e infrastrutture simbolo. 
Tutto ciò ha mostrato la fragilità del nostro territorio. 
Ma ciò che ci ha colpito di più è stata la grande quantità di 
persone non raggiungibili, scomparse e, purtroppo, anche 
decedute. 
Il tutto si è verificato in un periodo dell’anno in cui la zona  
era particolarmente densamente popolata, con una grande 
concentrazione di turisti, ragazzi in vacanza scolastica, 
campeggi pieni, persone nelle case di vacanza, nei rustici 
o nelle capanne alpine e molte persone e ragazzi partecipi 
nelle varie colonie estive o attività sportive e manifestazioni.
 
La gestione dell’evento
Gestire un evento di tale portata comporta, fin dai primi 
minuti, una visione d’insieme e una capacità di cernita 
delle priorità di intervento, coordinando in maniera ogget-
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tiva, precisa e con lucidità tutte le fasi in evoluzione. Dalla 
prima fase di allarme, dove era imperativo riflettere, anti-
cipare e pianificare, entrando poi nella fase critica, dove 
bisognava reagire, prevedere e adattare tutto il dispositivo 
in impiego.
Questa prima fase, che è durata ben 10 giorni, dal 30 giu-
gno al 10 luglio, è stata condotta dal capitano Ciocco e ha 
coinvolto ben 17 organizzazioni tra Enti di primo intervento 
(Ambulanza, Pompieri, REGA), SAS, Care Team, SMPP, 
Esercito, PCi, Geologo cantonale, sezione Forestale, Uffi-
cio strade, ufficio corsi d’acqua, SPAAS, Sez. Agricoltura, 
servizio comunicazione 117, come pure i servizi tecnici 
SES e CDV. 
Naturalmente, un ruolo fondamentale è stato svolto dai 
due Comuni di Cevio e Lavizzara, con tutto l’apparato 
tecnico, amministrativo e politico, che sono stati capaci di 
garantire, fin dai primi istanti, le necessarie condizioni per 
gestire l’evento nel miglior modo possibile. 
In questi frangenti era importante focalizzarsi sui molti 
obiettivi, avendo nello stesso tempo una visione generale, 
coordinando e conducendo tutti gli enti coinvolti, creando 
quella giusta alchimia ed equilibrio, ma soprattutto ognu-
no era responsabile per i propri ruoli, funzioni e settori di 
intervento.

A livello strategico
Da subito sono stati messi in atto diversi settori di inter-
vento. A Locarno, presso la sala di conduzione del centro 
di istruzione Regionale di Protezione Civile (CIR), vi era la 
parte di conduzione con lo Stato Maggiore Regionale di 
Condotta, dove tutte le decisioni strategiche e i concetti di 
intervento venivano elaborati, coordinati e implementati nei 
moltissimi rapporti giornalieri, inizialmente 5 al giorno.
Al CIR di Locarno, venivano prese a carico e vagliate le ri-
chieste di aiuto, come pure tutte le ricerche di informazioni 
e dati aerofotogrammetrici che permettevano una condu-
zione dell’evento con obiettività e in tempo reale.
Ad Aurigeno, presso la sede del Centro scolastico bassa 
Vallemaggia (CSBV), vi era ubicato il posto di comando 
avanzato dedicato alla terza dimensione Polizia, REGA, 
SAS, super puma Esercito, ditte private di elitrasporto e 
Care Team. Da qui partivano tutte le missioni di salvatag-
gio, ricerca e recupero delle persone con elicotteri.
Ad Ascona, presso l’impianto di Protezione Civile, si 
svolgeva l’accoglienza delle persone sfollate dai campeggi, 
dalle abitazioni distrutte o di persone in cerca di riparo; nei 
primi giorni sono state accolte oltre 60 persone. 
A Lodano, presso l’impianto PCi, è stato attivato il posto 
comando avanzato per le compagnie di salvataggio pionieri 
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della Protezione Civile che, quotidianamente partivano 
per i lavori di ripristino e messa in sicurezza in Lavizzara e 
Bavona. Per i quasi tre mesi di impiego, sono state coin-
volte tutte le sei regioni PCi del Cantone e questo è stato 
il nostro punto di forza di collaborazione, con la messa a 
disposizione di oltre 600 militi PCi per un totale di oltre 
6000 giornate di servizio, numeri veramente impressionan-
ti. Sempre a Lodano vi erano in deposito tutte le scorte 
alimentari e acqua potabile che si elitrasportavano nelle 
varie frazioni isolate.
I circa 80 militi dell’Esercito impiegati, erano dislocati in 
parte a Cavergno, presso il rifugio pubblico, e in parte 
alla Caserma di Losone. Direttamente all’interno dell’area 
dell’evento erano stati istituiti i posti di comando, per gen-
darmeria di Polizia e Corpo pompieri a Cevio, mentre per il 
Corpo pompieri di Lavizzara a Prato Sornico. 
Fondamentali sono stati gli interventi dei due Corpi 
pompieri di Cevio e Lavizzara coadiuvati dalle pattuglie 
della Polizia, essi hanno saputo reagire con tempestività e 
professionalità laddove possibile, con i mezzi ancora a loro 
disposizione, aiutando la popolazione locale, interagendo 
con loro e garantendo i primi aiuti e soccorsi.

Le prime svolte e la fase di ripristino
Il 3 e il 25 luglio, sono stati momenti importanti: il pri-
mo con l’apertura del passaggio sul ponte ciclabile, e il 
secondo con l’apertura del ponte provvisorio a Visletto, 
coordinato dalla Divisione delle costruzioni e posato dall’E-
sercito. Quest’ultimo costruito in poco più di  20 giorni, 
ha permesso di portare a nord di Cevio veicoli e mezzi più 
idonei per i primi lavori di ripristino e ha ridato alla popola-
zione una sorta di normalità. 
Dopo questa fase di emergenza, si è passati subito a una 
fase di gestione e coordinazione dei lavori di ripristino, che 
ho personalmente condotto a partire dall’11 luglio al 17 
settembre 2024, circa 70 giorni. Anche qui gli enti coin-
volti erano ancora parecchi, in parte ancora enti di primo 
intervento, SMPP, PCi ed Esercito, ma soprattutto i molti 

uffici Cantonali, gli specialisti e i tecnici che coordinavano i 
lavori più urgenti.
Da parte nostra, come PCi, in collaborazione con i due 
Comuni, avevamo allestito un dispositivo che gestiva le ri-
chieste di ripristino da privati, da aziende agricole e da enti 
pubblici e patriziati. Un altro dispositivo coordinava i molti 
volontari, più  di 600, che si erano messi a disposizione per 
aiuti in vari ambiti.
Per questione di sicurezza e accesso, i volontari sono stati 
coinvolti solo a partire dalla seconda settimana, in quanto 
la fragilità idraulica del territorio non garantiva la necessaria 
sicurezza. 
Naturalmente, un contributo fondamentale è stato dato 
dalle molte ditte e imprese locali che già operavano in 
Vallemaggia, imprese con capacità, organizzazione e già 
abituate a lavorare sul nostro vasto territorio. Supporto  
dato pure da tutte le organizzazioni, Enti o Fondazioni, che 
hanno saputo gestire le proprie risorse sia di personale che 
di materiale, garantendo in tutto questo periodo i servizi 
necessari alla popolazione - ricordiamo l’ospedale di Cevio, 
le banche, i negozi di paese e i ristoranti, che si sono rior-
ganizzati garantendo al meglio possibile i servizi da erogare. 
Durante questa fase, non si è mai interrotta la ricerca dei 
dispersi, coinvolgendo in più occasioni tutti gli specialisti 
preposti, utilizzando anche sofisticati strumenti, come uno 
speciale drone. Sono state trovate sette persone decedu-
te, mentre purtroppo una risulta ancora dispersa.

A livello personale
A livello personale, malgrado la durezza dell’evento e il 
forte legame con questo territorio, sono fiero della reazione 
della popolazione valmaggese, come pure di tutti gli enti e 
le persone coinvolte in tutte le fasi di intervento, che sono 
state più di 2500. A tutti i livelli ho visto tantissima solida-
rietà, impegno, coraggio e determinazione.
Scindere le emozioni legate all’evento dal ruolo che ero 
chiamato a garantire, mi è stato facilitato grazie alla grande 
professionalità che ogni organizzazione, ente pubblico o 
privati ha saputo mettere in campo. Questo ha permesso 
a tutti noi, chiamati a gestire questa situazione, di poter 
contare su persone competenti, determinate e capaci.  
Ringrazio particolarmente tutto l’apparato amministrativo, 
tecnico e politico dei Comuni di Lavizzara e Cevio e tutta 
la popolazione per la tenacia che hanno dimostrato e che 
tutt’oggi dimostrano. Un pensiero di vicinanza lo rivolgo a 
chi ha perso i propri cari, famigliari, figli o amici. A tutta la 
popolazione l’augurio di trovare la forza per rialzarsi con 
coraggio e più forti di prima.
Come comandante della PCi, mi sento onorato di aver 
potuto, insieme a tutti i nostri militi e collaboratori, offrire il 
nostro contributo, per quanto piccolo, per la nostra Valle-
maggia, che ritornerà a essere bellissima.

   * Tenente colonello PCi
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Ogni qual volta succede un evento particolare, la popo-
lazione tende a invocare immediatamente la presenza e 
l’aiuto da parte dell’Esercito. Dopo le numerose riforme e 
l’importante riduzione degli effettivi, è necessario cono-
scere l’attuale profilo di prestazioni e ben comprendere il 
ruolo della riserva strategica della Confederazione, la quale 
interviene unicamente a partire dal momento in cui tutti i 
mezzi a disposizione delle forze civili non risultano essere 
sufficienti per gestire la situazione d’emergenza.
Iniziamo con ordine ricordando che, parimenti alla pro-
tezione civile, si tratta di un’organizzazione basata sulla 
componente di milizia (cittadino-soldato). Dobbiamo quindi 
pensare al nostro vicino di casa 20-40enne, specializzato 
in compiti che poco o nulla hanno a che vedere con la 
sua quotidianità, inserito in un contesto gerarchico ben 
definito, che si prepara principalmente a svolgere compiti 
complessi interarmi (p.es. fanteria con artiglieria, genio 
con carristi, ecc.). Inoltre dobbiamo calcolare che la pron-
tezza operativa, quindi la capacità di fornire una presta-
zione, deve essere garantita durante tutto l’arco dell’anno 
tramite:
●  componenti di leva continua (dopo la scuola reclute 

terminano i loro giorni di servizio in una formazione di 
prontezza elevata – vedasi militi che hanno costruito il 
ponte di Visletto e che hanno aperto la breccia in zona 
Fontana);

●  battaglioni che svolgono il loro annuale corso di ripeti-
zione (bonifica terreni in zona Pian di Peccia, così come 
scavare la traccia dell’acquedotto in Val Bavona); 

●  componenti miste di formazioni specialistiche (piloti d’e-
licottero, piloti di droni, conducenti di cani da ricerca, 
ecc.).

Il Comando Operazioni, il quale monitora costantemente 
la situazione sul nostro territorio, deve dunque attivare le 
risorse disponibili sulla base delle richieste che soprag-
giungono da parte di tutte le autorità civili (Uffici federali, 
Comuni e/o Cantoni), decidendo in merito alla capacità 
della truppa disponibile nel portare un reale valore aggiunto 
ai partner della protezione della popolazione impiegati nella 

gestione di crisi, nella gestione degli interventi in base alle 
priorità, così come sulle formazioni da inviare a supporto.
Fatte queste premesse bisogna rendersi conto che in tutto 
il territorio elvetico la disponibilità di militi in grado di inter-
venire immediatamente a fronte di catastrofi naturali può 
variare e, che non sempre, è possibile inviare contempo-
raneamente centinaia di soldati in un’unica zona disastrata.
La situazione sul territorio nazionale tra fine giugno e inizio 
luglio 2024, è stato un perfetto esempio di come funzio-
na il sistema: aiuto in caso di catastrofe in Svizzera con 
supporto dalla terza dimensione per l’evacuazione in Piano 
di Peccia, conseguente attivazione delle truppe del genio 
per ripristinare il collegamento a Visletto e, unitamente,  
macchine da cantiere per aprire una breccia a Fontana. 
Per poi proseguire con l’appoggio a favore di attività civili e 
di attività fuori dal servizio mediante mezzi militari sino alla 
fine di settembre (quest’ultime sono state permesse grazie 
all’autorizzazione da parte della Società Svizzera Impre-
sari Costruttori – Sezione Ticino la quale ha confermato il 
principio di non concorrenzialità).
Come ex comandante di un battaglione di salvataggio e 
come milite ticinese, ho osservato con fierezza la profes-
sionalità mostrata da tutti i militi impiegati nelle operazioni 
di soccorso, fianco a fianco con civili e uniformati. Ma 
anche l’affetto mostrato dalla popolazione dell’Alta Valle-
maggia ogniqualvolta hanno avuto la possibilità di esprime-
re la loro gratitudine a tutti coloro che si sono e si stanno 
impegnando a fondo per ricostruire quanto la forza della 
natura ha cancellato. Spero vivamente che la profonda 
tristezza che accompagnerà il ricordo di quei momenti 
possa contemporaneamente evocare la volontà di una 
regione colpita a volersi rialzare grazie, anche, alla voglia 
di dare una mano dimostrata da parte di questi giovani in 
uniforme. 

  * Capo Sezione, Sezione del militare e 
    della protezione della popolazione 
    del Dipartimento delle istituzioni.      

     

L’Esercito svizzero  
di Ryan Pedevilla*
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Alluvione in Valle Maggia
del Corpo pompieri di Lavizzara

I pompieri in prima linea anche se coinvolti
30.06.2024 ore 00:28 – Giunge la prima chiamata 
d’intervento per l’allagamento di una struttura a Piano di 
Peccia. 

Malgrado il forte temporale che imperversava sul nostro 
Comune, come consuetudine, un primo gruppo di pom-
pieri, lasciava il luogo in cui si trovava per raggiungere il 
magazzino e partire verso l’obiettivo dell’intervento. Subito 
si poteva notare, ma anche sentire nell’aria, che ciò che 
stava avvenendo non era nella normalità. Nel giro di pochi 
minuti la situazione è degenerata portando davanti ai nostri 
occhi, ciò che mai avremmo pensato di vedere, indipen-
dente dal luogo in cui ogni singolo milite si trovava.

Il rumore, dell’acqua, dei sassi… fino nel deposito
Il rumore provocato dalla pioggia, dal temporale, dal fiume 
in piena e dalla terra che si smuoveva, i fulmini che illu-
minavano a giorno il paesaggio che ci circondava, l’acqua 
che ci circondava e giungeva da ogni luogo.
Nel percorrere il tragitto verso il deposito, sulla strada flutti 
e ondate d’acqua, legname, sassi e altro materiale invade-
vano la carreggiata, la visibilità era di pochi metri, i rumori 
degli oggetti che collidevano con la sottoscocca dell’au-
tovettura, assordanti come i rumori di ciò, che all’esterno 
dell’abitacolo, il fiume stava portando via. 
I primi giunti al nostro deposito, appena entrati, notavano 
che l’acqua stava entrando nei locali; una manciata di se-
condi, il tempo di capire ciò che stava capitando e lasciare 
di corsa il deposito, riguadagnando l’uscita nel mentre 
il livello dell’acqua raggiungeva già le ginocchia, in un 
attimo un’ondata portava via tutto ciò che trovava sulla sua 
strada. La forza della natura stava mostrando tutta la sua 
veemenza, rumori che le nostre orecchie mai dimentiche-
ranno, il fronte d’acqua giunto dal vicino fiume si riversava 
nella nostra caserma, sommergendola sotto due metri di 
acqua, fango, pietrame, legname e altro materiale che il 
corso d’acqua si stava prendendo a monte.

Messe in sicurezza
Nello scappare dal deposito, si notavano alcuni “camper” 
sul piazzale di fronte al centro sportivo; assieme a un co-
raggioso abitante, si svegliavano i presenti e gli si comuni-
cava di spostarsi in luogo sicuro, si passava dalle case più 
esposte, facendo evacuare i presenti, …appena in tempo!! 
Come nella visione di un film apocalittico, i nostri occhi 
potevano vedere come la massa d’acqua continuava ad 
aumentare di volume, le macchine iniziavano a spostarsi 
mossi dall’ energia che la natura stava liberando; un rumo-

re assordante e il tetto della pista di ghiaccio collassava, 
con un frastuono tremendo, al quale si aggiungeva il suo-
no della sirena d’allarme della Protezione Civile presente 
sullo stabile scolastico.

Calmare e gestire numerose persone
Nel mentre, in altro luogo, i nostri militi che stavano 
passando una serata di festa a Piano di Peccia, preso 
coscienza che uno scoscendimento aveva distrutto il ponte 
della via verso il paese, subito capivano che la situazione 
non era normale. Con il senso di responsabilità, verso 
quella divisa che indossano nel loro volontariato per la 
comunità, prendevano in mano la situazione, dove con 
estrema lucidità e autocontrollo, riuscivano a calmare e 
gestire le duecento e più persone presenti. Con l’aiuto di 
altri, venivano radunati tutti i presenti nel capannone, e, 
malgrado l’unica informazione di ciò che stava accadendo 
era quanto potevano vedere all’esterno, invitati a stare 
tranquilli nel luogo di raduno. Nel contempo si riusciva 
ancora a comunicare con l’autorità comunale e i quadri del 
Corpo Pompieri, annunciando la situazione. La conferma 
della ricezione del messaggio però non tornava. Oramai 
il buio era sceso nella valle, solo i fulmini la illuminavano, 
come i fotogrammi di un film in bianco e nero; la corrente 
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saltata e con essa tutta la rete di comunicazione. Tutta 
la valle si è ritrovata isolata dal resto del mondo. L’au-
tocontrollo e le capacità di ogni singolo presente hanno 
permesso di evitare ciò che poteva essere una tragedia 
inimmaginabile. 

Scoperta dell’entità dei danni
Ore interminabili quelle fino al giungere del primo chiaro-
re dell’alba, chi sotto un capanno, chi in casa di qualche 
abitante; con i famigliari e i bambini dei nostri pompieri, 
oramai svegli pure loro, agitati dalla situazione con mille 
interrogativi a cui nessuno era in grado di dare risposta. 
Con i primi bagliori e il maltempo ritiratosi dalla sua rabbia, 
si è potuto rendersi conto più o meno di ciò che è stato; 
priorità era riprendere contatti almeno visivi con il resto 
della comunità per comprendere la gravità della situazione. 
A Prato – Sornico si riusciva a prendere contatto con 
alcune persone raccogliendo qualche informazione; più in 
alto non si poteva andare, una frana interrompeva la via 
di transito. Un paio di nostri militi riuscivano a raggiunge-
re Cevio e nel percorrere la strada scendendo da Prato 
Sornico potevano solo constatare come lo sfogo della 
natura aveva cambiato completamente il nostro paesaggio: 
argini del fiume scomparsi, margini della strada cantonale 
erosi dalla corrente del corso d’acqua, ponti crollati erano 
solo il preludio e una minima parte di ciò che poi a monte 
li aspettava. Passati dai nostri colleghi di Cevio, come era 
chiaro, potevamo notare che il loro deposito era aperto 
con i veicoli assenti; venivamo informati che era stato isti-
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tuito un posto comando a Visletto. L’immagine del ponte 
crollato è stata subito impressa nelle nostre menti come 
pure quella della Pista di Prato, dello scoscendimento a 
Fontana, del lago di Roseto e mille e più altre. L’informa-

zione sulla situazione in Bavona ha gelato a noi il sangue 
- coscienti del fatto che a Piano di Peccia, oltre ai nostri 
colleghi, vi erano centinaia di altre persone radunate; a 
Mogno, presso la colonia, una sessantina e più di persone, 
tra cui più della metà bambini; con i nostri colleghi giunti 
al deposito non si avevano più notizie da ore, consapevoli 
che poche centinaia di metri prima del nostro deposito una 
frana non ci permetteva di andare a capire quale era la 
situazione a monte. 

I pompieri, una referenza per la popolazione
La macchina dei soccorsi e dell’assistenza a livello canto-
nale si era già messa in moto da ore. Nel contempo, nel 
nostro Comune, i pompieri, rimasti senza nulla, restavano 
comunque i punti di riferimento per la popolazione; grazie 
a una pronta reazione di tutti gli abitanti i lavori prioritari 
venivano messi in atto con quei pochi mezzi a disposizione. 
L’unità della comunità, l’amore verso il proprio comune e 
il suo territorio ha avuto la sua massima espressione. In 
pochi giorni e in tempi rapidi, grazie al supporto di tutti, le 
missioni di noi pompieri, sono state assolte: la messa in 
sicurezza delle situazioni di pericolo, l’assistenza, l’approv-
vigionamento idrico e il nostro stato di minima prontezza a 
garanzia di intervento a supporto della nostra popolazione.
Di fronte anche a ciò che non ti aspetti e immagini, il pom-
piere parte e va ad aiutare chi è nel bisogno: è la nostra 
priorità. A volte è semplice e rapido, altre più difficoltoso e 
necessitiamo di più tempo, ma noi non ci siamo scoraggia-
ti, ci siamo e ci saremo sempre, per la nostra popolazione 
e la nostra Valle.
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I nostri pompieri volontari, sempre 
in prima linea per proteggere e 
soccorrere la comunità, ora hanno 
bisogno del vostro aiuto per ripar-
tire. La dotazione di base (equi-
paggiamento personale, veicolo di 
primo intervento e veicolo leggero 
per il trasporto di persone e ma-
teriale), viene fornito dal Cantone, 
per tramite della Federazione 
Pompieri Ticino. Comunque, per 
continuare a garantire il livello di 
sicurezza sul territorio come prima 
del disastro, è fondamentale ripri-
stinare il magazzino e acquistare 
una nuova autobotte.

Abbiamo bisogno del tuo soste-
gno!

L’obiettivo della raccolta fondi è di 
raccogliere la somma necessaria per:
- l’acquisto di una nuova autobotte, 
nuovi attrezzi ed equipaggiamenti 
comunali;
- iI ripristino / costruzione di una nuo-
va caserma.

Insieme, ce la possiamo fare!

L'obiettivo della raccolta fondi è di raccogliere la somma necessaria per: 
o l’acquisto di una nuova autobotte, nuovi attrezzi ed equipaggiamenti comunali; 
o iI ripristino / costruzione di una nuova caserma. 

 
Ogni donazione, grande o piccola, farà la differenza e contribuirà a ricostruire la nostra capacità di 
rispondere rapidamente ed efficacemente alle emergenze. Insieme possiamo far sì che i nostri 
pompieri abbiano tutto il necessario per continuare a proteggere tutto il comprensorio del Comune 
di Lavizzara. 
 
Grazie di cuore per il vostro sostegno. 
 
Insieme, possiamo superare questa difficoltà e rendere Lavizzara più sicura e forte! 
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Cari abitanti di Lavizzara, sono Rita Mignami (-Piccinotti) 
nata nel 1978, cresciuta al Piano di Peccia e insediata 
con la mia famiglia da ormai 22 anni a Prato VM.
L’esperienza vissuta durante la notte del 29 e 30 luglio 
2024, come per molti altri Lavizzaresi residenti da una vita, 
rimarrà indelebile, nel mio caso in assoluto come la MIA 
prima “Notte Bianca”. Da brava “Valascina”, quel giorno, 
avevo passato gran parte del tempo al Campo Draione per 
aiutare in buvette e vendere i buoni pasto, ma soprattutto 
per chiacchierare e incontrare le mie vecchie conoscenze, 
con le quali sono cresciuta. Questo torneo di calcio, per 
quelli come me, è sempre stato un momento di ritrovo 
e di amicizia, ma soprattutto di festa, una delle poche 
occasioni, fin da quando ero ragazzina, per poter ballare, 
divertirsi ed essere spensierati per una sera. Da un paio 
di anni lo è diventato anche per i miei figli. Dopo la lunga 
giornata, finito di cenare, ho detto loro: “Sono stanca, 
vado a casa a farmi una doccia e a riposarmi un attimo, 
ritorno a prendervi verso mezzanotte!”. Così ho fatto, erano 
le 00:05 di domenica - io guardo sempre l’orologio prima 
di accendere il motore - e un po’ assonnata, senza ancora 
rendermi conto, sono salita sul mio veicolo per tornare 
in valle di Peccia. Veniva giù a secchiate e per tutto il 
viaggio mi sono detta: “E santo cielo, ma chi me lo fa fare, 
smetti di piovere santa pazienza, tu che guardi giù non 
farmi incontrare sassi lungo la strada, non ci vedo niente 
…”. Ho fatto una lunga preghiera ad alta voce per tutto il 
viaggio da Prato al Campo Draione; a tenermi compagnia 
e guidarmi lungo la via l’intermittenza dei lampi ogni 2-3 
secondi, incessanti, grazie ai quali potevo vedere dove 
stavo andando, tanto che ci ho messo ben 25 minuti ad 
arrivare a destinazione; io, col mio piede pesante, impiego 
normalmente solo 6-7 minuti. Mi domanderò per sempre 
come ho fatto a non rimanere sotto a una delle tante 
frane che sono scese lungo questo tragitto, così familiare, 
ma allo stesso tempo pieno di insidie. Infatti in 46 anni, 
di frane e di valanghe, ne ho viste ed evitate diverse, ma 
una alla volta! A fatica ho raggiunto la porta d’entrata del 
capannone al Draione, tutto il prato posteggi era annac-
quato e paltoso, le ruote scivolavano peggio che sulla 
neve e dovevo andare a passo d’uomo. Quindi ho caricato 
mia figlia Silvia e suoi amici che dovevano dormire a casa 
nostra, … ma arrivata subito dopo la stalla del “Nano” 
dico a Silvia: “Nini c’è qualcosa che non va, le ruote della 
macchina stanno scivolando sui sassi, ho già avuto questa 
sensazione, sta per arrivare una frana dobbiamo tornare 
indietro subitoooooooooo.” E lei che mi risponde: “Mamma 

guarda l’acqua del riale (Soveneda) sta passando sopra la 
ringhiera del ponte e guardaaaaa quanti sassiiiiiii”. Come 
potrete ben capire da qui in poi è cominciato un attimo 
di panico assoluto … ho subito ingranato la retromarcia, 
io ero la prima della fila, ma dietro di me nel frattempo si 
erano accodate altre 7-8 automobili, che non capivano 
perché avessi acceso le luci intermittenti e perché volessi 
fare retromarcia, o forse non vedevano la mia segnaletica 
perché la pioggia era così violenta che si vedeva a fatica 
… quindi per farmi capire ho dovuto scendere dal veicolo 
e “invitare” tutti a retrocedere … a dire il vero, non sono 
stata molto gentile, ero talmente agitata che credo di aver 
gesticolato e urlato come una vera matta, ma sono sicura 
che tutti mi hanno già perdonata. Sono risalita in auto e, in 
attesa che tutti tornassero indietro, ho tentato di ripararmi 
con la macchina all’interno della stalla del “Nano”, che 
aveva il portone aperto. Mentre ero lì, fradicia dalla testa ai 
piedi, seduta nella mia macchina a imprecare contro il cielo 
perché facesse smettere di piovere, ho avuto un “Fla-
shback”, di quando da piccola ero stata in quello stesso 
punto a vedere, con la mamma, una gigantesca valanga 
che era scesa dalla valle Soveneda e aveva risparmiato, 
avvolgendole come una sciarpa, le due stalle appena sotto 
… ho detto a mia figlia: “Non siamo al sicuro qui dobbia-
mo assolutamente tornare verso il capannone, se viene 
qualcosa di grosso rischiamo di rimanere sotto, dobbiamo 
tirarci via da qui, via via subito!!!”. Saranno passati altri 10 
- 15 minuti prima che riuscissimo a ritornare al capannone 
… e, quando siamo entrate, si cominciava a dare l’allar-
me: il DJ, che doveva arrivare, era dall’altro lato del ponte 
del riale e come noi non era riuscito a oltrepassarlo dato 
che era diventato impraticabile. Da questo momento, per 
le oltre 200 persone che sono rimaste bloccate al campo 
Draione per tutta la notte, e anche per tutta la giornata 
di domenica, è cominciata una vera “Notte in Bianco”. 
Ero fradicia e man mano che l’adrenalina dello spavento 
svaniva, cominciavo a sentire freddo. Grazie a un cono-
scente ho trovato dei pantaloncini e una maglietta asciutti 
per togliermi di dosso l’umidità. Il pensiero di mio marito e 
mio figlio a casa a Prato, che non riuscivo più ad avvisare 
perché la rete telefonica era interrotta, il buio che circon-
dava il capannone e lo scroscio dell’acqua violento sul telo 
del capannone, mi hanno accompagnata per le seguenti 
2 ore. Non riuscivo a stare ferma, abbiamo piazzato dei 
tavoli, abbiamo distribuito pezzi di carta alu e di tovaglia 
di plastica per cercare di proteggere chi aveva freddo. 
Avevamo tutti un gigantesco punto di domanda “Tornerà 

La mia prima “Notte Bianca”
di Rita Mignami
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L’alluvione del 29 giugno 2024 
di Daniele Fumagalli*

mai la luce del sole?”. Verso le 04:00, quando il diluvio 
ha cominciato a calmarsi, io e le ragazze siamo tornate 
alla macchina e con il motore acceso abbiamo provato a 
scaldarci e a riposare un attimo. Finché, verso le 05:30 
di domenica mattina, ho sentito il primo elicottero della 
REGA sorvolare il territorio in perlustrazione. Che notte 
ragazzi, che notte folle!
Il mio cuore di mamma, con 3 figli tutti attorno ai 20 anni, 
si porta dietro un unico insistente pensiero, per l’unica 
vittima che non siamo ancora riusciti a recuperare: a lui 
vanno ancora le mie preghiere e il mio rammarico per non 
aver avuto la prontezza di guardare in quei veicoli vicino al 
ponte del riale prima di tornare al capannone. Tutti quella 
notte abbiamo imparato qualcosa, e io voglio ringraziare 
chi ci ha protetto da lassù; sono grata di avere ancora 
tutta la mia famiglia, per essere ancora parte presente 
della nostra comunità, ma, soprattutto, per non aver perso 
nessuno in Lavizzara, in questo diluvio universale della 
durata di 6 ore, che ha colpito in modo indelebile il nostro 

territorio. Dopo ormai 3 mesi dall’evento rimane ancora la 
grande desolazione nel vedere cosa l’acqua si è portata 
via e ha danneggiato: la casa di Elio e Christine Biadici, la 
casa di Fabio Bagnovini, la stalla di Ivan e Giorgia Mattei, 
la strada di accesso all’alpe Bolla, il grotto Pozzasc, la 
pista di ghiaccio punto d’incontro e di vita per la nostra 
valle in inverno, la colonia di Mogno altro punto d’incontro 
in vari momenti dell’anno, il centro scolastico di Lavizza-
ra cuore pulsante del nostro comune … Tutto questo è 
accompagnato dal rumore delle ruspe che spostano sassi, 
dal circolare di camion pesanti che trasportano materiale, 
dall’odore di terra bagnata che si è insidiato nelle narici.
Vorrei esprimere un mio pensiero: chi è nato in Lavizza-
ra è forte di natura e non si dà per vinto di fronte a una 
catastrofe del genere, ma si rimbocca le maniche e si 
dà da fare … e anche se ci vorrà del tempo riusciremo a 
ricostruire e a ridare vita al nostro territorio.
Indissolubilmente legata e affezionata alla nostra Lavizzara 
ringrazio per l’attenzione e mando un caro saluto a tutti.

L’alluvione verificatasi nella notte tra il 29 e il 30 giugno in 
Vallemaggia è stata devastante. Il maltempo ha provocato 
danni ingenti anche a diverse aziende agricole e sono stati 
molti gli agricoltori che, dall’oggi al domani, si sono ritrovati 
ad esempio senza strutture o macchinari o, ancora, con 
animali smarriti sugli alpeggi e privati della possibilità di 
tornare al piano in assenza delle vie di comunicazione. 
La Sezione dell’agricoltura si è pertanto subito attivata per 
aiutare, direttamente sul posto, le unità di crisi nel coor-
dinare gli interventi immediati in risposta alle richieste più 
urgenti degli agricoltori. In questo senso, le priorità sono 
state la messa in sicurezza degli animali, la fornitura di 
foraggio e la distribuzione di materiale di prima necessità, 
come ad esempio i generatori di corrente elettrica. 
Rilevo anche come, grazie all’apertura di un “Centro di 
aiuto per l’agricoltura” direttamente in valle, sia stato pos-
sibile coordinare le visite alle aree più colpite e, unitamente 
ai presidenti dell’Unione Contadini Ticinesi, della Società 
agricola Valmaggese e ai sindaci di Lavizzara e Cevio, sia 
stato possibile incontrare personalmente gli agricoltori per 
raccogliere le loro necessità e fornire loro aggiornamenti 
sull’evoluzione della situazione e sugli aiuti che si stava-
no fornendo. Ciò ha permesso di raccogliere circa trenta 

richieste da parte di tredici agricoltori e di organizzare 
l’impiego di volontari, militi della protezione civile e militi 
dell’esercito, con mezzi pesanti.
Le attività per il ripristino dei terreni agricoli e delle opere 
del genio rurale danneggiate hanno richiesto una gestio-
ne ordinata e coordinata, così come il coinvolgimento di 
tutti gli attori. A questo proposito mi fa piacere valorizzare 
l’ottima collaborazione avuta, da subito, con il Municipio di 
Lavizzara. Il Comune ha prontamente conferito un manda-
to a uno studio di ingegneria per effettuare una mappatura 
e formulare una proposta di ripristino dei terreni agricoli 
danneggiati secondo tre categorie di entità dei danni: lieve, 
medio e importante. Il fatto che il Comune si sia messo a 
disposizione fungendo da unico committente e beneficiario 
del contributo per il ripristino dei terreni, tenendo i contatti 
con i proprietari e le ditte di costruzione, è un ulteriore 
buon esempio di semplificazione delle procedure: in un 
momento di per sé difficile per gli agricoltori gestori e per 
i proprietari, li ha sgravati. La Sezione dell’agricoltura ha 
a cuore gli agricoltori colpiti e s’impegna affinché non si 
sentano soli nell’affrontare le conseguenze di una tragedia 
tanto dolorosa quanto inattesa.                                 
             * Capo della sezione agricoltura



64

Abbiamo fatto 
quel che c’era da fare

intervista a Ruben Ivankovic, a cura di Chiara Donati

La notte del 29 giugno 2024 dov’eri?
A Broglio, ho dormito come un sasso. Non mi sono accor-
to di nulla. Quella sera avevo la mezza intenzione di andare 
al Draione a fare un giro, ma poi è venuto a piovere e ho 
deciso di andare a dormire. Ho dormito tutta la notte e mi 
sono svegliato dopo le 8.00 perché dovevo andare in ba-
gno: ho cercato di accendere la luce, ma non andava; ho 
cercato di tirare l’acqua e non andava; ho visto la chat dei 
pompieri ed era incasinata, intasata. Mi sono vestito e ho 
trovato mio padre sulla soglia di casa, mi ha fatto l’elenco 
dei danni con una pacatezza inquietante. Si era svegliato 
alle 5 del mattino e aveva già fatto il giro dei danni. Gli ho 
chiesto se avesse visto Doriano, capo dei pompieri, mi ha 
detto che l’aveva visto a Sornico e così mi ha accompa-
gnato fino da lui. Ho trovato Doriano davanti alla scuola, 
solo come un cane abbandonato. Gli ho chiesto cosa 
potevo fare e mi ha fatto anche lui l’elenco dei danni. Cer-
cava di avere comunicazioni dall’esterno, per il momento 
non sapeva cosa dirmi. Gli ho detto che io ero lì e se c’era 
bisogno io c’ero. 

Sei rimasto con il Doriano quindi?
A Sornico ho incontrato i gemelli Bagnovini, Yari e Alan, 
erano a piedi, come tanti altri erano in giro per vedere se 
c’era bisogno di aiuto. Mi hanno chiesto se fossi in grado 
di collegare un generatore diesel alle pompe al lavatoio 
di Broglio; di mestiere sono ingegnere elettronico. Come 
detto non c’era né acqua, né corrente elettrica, ma c’era 
un generatore diesel del Patriziato di Broglio e avremmo 
potuto attaccarlo per far andare le pompe. Non avevo mai 
visto questo generatore, per cui ho chiesto se fosse suf-
ficientemente grosso per far andare le pompe; mi hanno 
risposto che era un bel generatore.

Cos’è successo in seguito?
Sono andato in macchina con loro e siamo tornati a Bro-
glio, alla Rongia, dove si trovava il generatore. Bisognava 
portarlo al lavatoio, perché alla Rongia era tutto distrutto: 
terra ovunque, anche all’interno dei locali dov’era il gene-
ratore. Ci volevano mezzi per spostarlo, perché è grande 
e grosso. Mi hanno detto che ci avrebbero pensato loro: 
sono venuto a sapere in seguito che il generatore è stato 
recuperato e trasportato in trattore. 

E nel mentre cos’hai fatto?
Abbiamo incontrato Piero Donati davanti all’Osteria Zoppi 
– gli abbiamo detto le nostre intenzioni e gli abbiamo 

chiesto se lui poteva darci una mano: un tempo Piero era 
in Municipio, nel vecchio Comune di Broglio, e sapeva 
com’era strutturato. Lui ci ha detto che avremmo potuto 
attaccare l’acquedotto di Brunescio – sembrava una buona 
idea così da evitare di allacciare le pompe. Qualche anno 
fa era stato scollegato in quanto era stato fatto l’acque-
dotto comunale attuale, ma c’era un problema: non sape-
vamo dove e come fosse possibile rifare il collegamento. 
Comunque, innanzi tutto, c’era da isolare l’acquedotto del 
circuito di Broglio da tutto il resto dell’acquedotto comuna-
le, infatti, l’acquedotto si era danneggiato in vari punti. Alla 
Rongia, c’era il tubo che andava dall’altra parte del ponte, 
sapevamo che poteva essere rovinato per cui dovevamo 
preservare il circuito: dovevamo chiuderlo. Sapevamo che 
dovevamo pure chiudere all’Alned, visto che l’acquedotto 
da Prato a Broglio era stato rovinato. Infine, dovevamo 
chiudere a Broglio in campagna, sotto il lavatoio c’è una 
saracina che va verso Menzonio. L’abbiamo chiusa. Broglio 
era finalmente isolata. 

A questo punto avete attaccato l’acquedotto di 
Brunescio?
Era una buona idea, ma non sapevamo dove fare il colle-
gamento fra i due acquedotti.  Abbiamo incontrato Sergio 
Zoppi, anche lui già municipale dell’ex Comune di Broglio 
e di Lavizzara, però nemmeno lui sapeva esattamente 
dove erano le saracine. Così siamo saliti tutti sulla mac-
china del Piero: Piero, io, Sergio e Nelson, e siamo andati 
in Rima al Cisternomm. Quando siamo giunti sul posto 
abbiamo visto che il Cisternomm era quasi pieno e da 
sopra arrivava acqua in abbondanza. In quel momento però 
non sapevamo ancora che le prese dell’acquedotto in Bru-
nescio erano state spazzate via e quindi, nel giro di poco 
tempo, da sopra non sarebbe più arrivata neanche una 
goccia. Purtroppo, non abbiamo trovato un tubo di colle-
gamento verso Broglio; abbiamo allora controllato poco 
sopra la Cappella di Mezzo, dove, secondo Piero, avrebbe 
potuto esserci una saracina – siamo andati a piedi (ma era 
solo un pozzo di rottura e non c’era nessuna saracina). 
Così, io e Nelson, siamo andati nel vecchio bacino di 
Broglio – ma era in disuso e abbandonato, non avremmo 
nemmeno saputo come metterlo in funzione. Quindi la 
possibilità di attaccare Brunescio è svanita. 

Avevate alternative?
Sì, avevamo il piano B. Collegare le vecchie pompe del la-
vatoio di Broglio, siccome lì c’è una sorgente d’acqua. Era 
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intorno a mezzogiorno. Siamo andati al lavatoio, quando 
sono arrivato c’era già lì il generatore. 
Era la prima volta che entravo nel locale sopra il lavatoio: 
il quadro elettrico era vecchiotto, non c’erano etichette né 
schemi elettrici, né qualsiasi altra documentazione. Dopo 
una rapida occhiata ho pensato che il punto più comodo 
per collegarsi fosse un quadretto più piccolo, dall’aria 
ancor più vetusta, sotto il quadro principale. Mi sono 
messo subito al lavoro. Appena terminato abbiamo acceso 
il generatore. È partito al primo colpo, ma quando abbiamo 
inserito la spina è scattato il magnetotermico di protezione 
(sono saltate le valvole del generatore).
Dopo aver ricontrollato tutto, ho chiesto, a chi stava fuori, 
di provare a tirar su di nuovo le valvole, ma senza suc-
cesso. Era evidente che c’era qualcosa di sbagliato, ma 
testardamente sono uscito lo stesso per riarmare, inutil-
mente, il magnetotermico con le mie mani. Sono rientrato 
nel locale pompe e poi ho capito la tremenda “cappellata” 
che avevo combinato: invece di collegare il generatore alle 
pompe, risultava collegato alla rete della Sopracenerina! 
Malgrado fosse un gran bel generatore, pretendere che 
da solo potesse alimentare la Lavizzara tutta intera, era 
davvero chiedergli troppo!
Cercando di avere l’aria di uno che ha perfettamente in 
chiaro ciò che sta facendo, ho chiesto a chi stava fuori di 
spegnere il generatore, perché dovevo rifare il collegamen-
to, ma senza aggiungere troppi dettagli. Tutti i presenti, 
molto educatamente, hanno fatto finta di niente... erano i 
gemelli Bagnovini, Nelson, Lucas, tecnico comunale, e il 
Pierone, angelo custode. 
Dopo 10 minuti tutto era pronto per un secondo tentativo. 
Una luce spia si è accesa sul quadro principale, finalmente 
un buon segno. Era arrivato il momento di attaccare le 
pompe. Non avevo mai trattato con pompe di acquedotto 
e, ormai, ho provato a girare interruttori un po’ a casaccio. 
Ho poi scoperto che c’è la possibilità di attivare le pompe 
in maniera manuale, con l’interruttore “soccorso”. È partita 
la prima pompa verso Broglio, girava nel buon senso, ciò 
voleva dire che il collegamento elettrico aveva la corretta 
sequenza delle fasi. Almeno questa l’avevo indovinata!
L’acquedotto si era svuotato durante la notte e, quindi, 
abbiamo dovuto guardare se l’acqua arrivava. Siamo an-
dati alla Rongia, o meglio, è andato il Piero a controllare. 
È tornato e mi ha detto che l’acqua c’era, considerando 
che abbiamo fatto un circuito chiuso se in basso, alla 
Rongia, c’è acqua vuol dire che il sistema funziona, deve 
solo riempirsi. L’acquedotto si è riempito piano piano, 
ci avrà messo circa 2-3 ore. Per sapere se era pieno 
siamo andati dai Conforto Galli, che hanno la casa più in 
alto di Broglio, abbiamo aperto un idrante che faceva da 
troppopieno. Funzionava. Alle 15.00 è arrivata l’acqua 
anche lì. Obiettivo raggiunto. Sono tornato a Sornico – a 
fare il pompiere - abbiamo spostato un po’ di materiale e 
sono arrivati i primi voli di elicottero con quattro pompieri 

da Maggia per fare il picchetto della pista. Abbiamo dato 
una mano ai pompieri di Maggia per piazzarsi e poi sono 
andato a casa a mangiare, erano circa le 19.30-20.00. 
Era tornata la corrente a Broglio. Verso le 22.00 mi sono 
incontrato con Piero per andare a staccare il generato-
re, eravamo d’accordo che durante la notte lo avremmo 
comunque spento.
L’abbiamo spento e staccato, ricollegato il quadro alla rete 
elettrica della SES e riacceso le pompe. 

Hai anche aiutato a risolvere il problema alla stazio-
ne di pompaggio di Menzonio?
Lunedì mattina abbiamo ripristinato il collegamento Prato - 
Broglio, con i pompieri abbiamo tirato un tubo tra la piazza 
di Prato fino al Sasso del diavolo. Nel frattempo, però, a 
Prato c’erano ancora delle perdite sotto il Ri Scodao.
Sotto la Rongia i tubi dell’acquedotto erano scoperti e a 
penzoloni, ma sembrava non ci fossero perdite. Abbiamo 
allora ricollegato anche Menzonio, dove l’acqua però non 
arriva per gravità, ma viene pompata su. Sopra il paese c’è 
un grande bacino, grazie al quale, a Menzonio, avevano 
ancora l’acqua in casa. Le pompe avrebbero dovuto partire 
automaticamente non appena ci fosse stata abbastanza 
acqua, ma invece niente, andavano in allarme. 
Martedì Michele Ricchina, operaio comunale, mi ha portato 
con sé proprio per provare a risolvere il problema. La 
stazione di pompaggio di Menzonio, che fino ad allora non 
avevo idea di dove si trovasse, è decisamente più moder-
na e tecnologica di quella di Broglio. Infatti, è addirittura 
possibile monitorarla e comandarla da remoto, con tanto 
di tablet. Si pensava che la ragione della mancata parten-
za automatica delle pompe fosse la presenza di aria nei 
tubi. Abbiamo, quindi, spurgato le pompe e riprovato, ma 
niente da fare: dopo che la pompa partiva, la pressione in 
entrata scendeva troppo e la pompa si fermava. Per finire, 
abbiamo messo il sistema in modalità “soccorso”. In tal 
modo la pompa girava a velocità ridotta, quanto basta per 
evitare che la pressione in entrata scendesse sotto la so-
glia di allarme. Era una soluzione temporanea, ma almeno, 
lentamente, si poteva riempire di nuovo il bacino.
Mercoledì sono arrivati i primi uomini della protezione 
civile. Poiché, le cose più urgenti erano più o meno sotto 
controllo, ho chiesto a Doriano di congedarmi, a partire da 
giovedì, per andare a lavorare. Due giorni fuori dalla Valle 
mi hanno permesso di sciogliere quel nodo alla gola che 
mi perseguitava da domenica mattina.
È stato un brutto colpo per noi. Certe cose non torneranno 
mai più come prima. Io sono cresciuto in pista, ho pas-
sato davvero tanti anni lì, all’inizio ho pensato che anche 
la scuola fosse persa, per fortuna no. Però ho capito che 
essere isolati dal resto del mondo non è stato così male 
– anzi ci siamo arrangiati tra di noi – abbiamo trovato le 
soluzioni immediate che avevamo bisogno e siamo riusciti 
a cavarcela. Il prezzo pagato però è davvero alto.
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Anche i Samaritani hanno contribuito
di Angela Donati e Mara Donati

Angela
All’una mi sveglia mio marito Piero, e dice: ”Qui viene giù 
tutto!”. Non avendo creduto alla gravità della situazione, 
ritorno a dormire. Mi sveglio poi di soprassalto e vedo 
che effettivamente il fiume è molto grosso e che l’acqua 
sfiora il ponte… chi torna ancora a dormire? Sono rimasta 
sveglia tutta la notte.

Durante il giorno sono andata al Piano di Peccia con 
Mara Donati. Arrivata al Piano di Peccia mi sono recata 
presso Katia e Juanito Ambrosini che stavano allestendo 
un punto di ritrovo a casa loro. Mi faccio dare un paio di 
scarponi perché la situazione lo richiedeva. Non sapendo 
per quanto sarebbe perdurata la situazione, con Katia, che 
conosce chi abita in paese e dove, siamo passate di casa 
in casa informando la popolazione e chiedendo, soprattut-
to, chi avesse delle necessità mediche… Abbiamo trovato 
tre persone che non avevano medicamenti salvavita per la 
giornata. Nel frattempo, incontro Pierluigi Fanger, che mi 
comunica che ha una sorgente che va a riattivare. Informo 
così la popolazione che possono utilizzare quest’acqua per 
le loro necessità. Vado pure presso il ristorante Monaci, 
che ha una cucina a gas, e chiedo a Olivia di mettersi a 
disposizione per preparare pasti caldi per la popolazione, 
diventando questo luogo un punto di incontro.
Per tutto il giorno un’importante via vai di elicotteri, il non 
poter comunicare con loro, il non sapere, è stato deva-
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stante. Per fortuna, con Juanito, dapprima abbiamo potuto 
parlare con due membri della Rega, atterrata per l’evacua-
zione di un bambino piccolo al campo Draione, e poi con 
due poliziotti atterrati nel pomeriggio.
Il tempo passa… si fa pomeriggio… si fa sera.
Ci viene comunicato che ci sarebbe stata l’evacuazione, 
quindi avviso e preparo la popolazione, aspetto che tutti 
partano e poi alle 20.15 scendo anche io.
Arrivo ai Ronchini e cerco un passaggio, arrivo a Cevio e 
cerco un altro passaggio. Alle 21.30 arrivo a casa e faccio 
il primo pasto della giornata.
Durante questa lunga giornata e nei giorni successivi, 
abbiamo potuto vedere la grande solidarietà, l’impegno 
e l’energia che tutti quanti  hanno profuso per aiutare e 
ristabilire una certa normalità. Questo fa onore alla nostra 
Valle.

Mara
Vengo svegliata dal telefono verso la 1:30 da Lara Donati 
che spaventata, mi comunica che Doriano, suo marito, è 
dovuto andare a Sornico presso la sede pompieri e che il 
fiume stava facendo danni un po’ ovunque in Valle.
Dal forte odore e dal rumore del fiume mi sono resa conto 
che stava effettivamente succedendo qualcosa di grosso. 
Mi reco con Gianluigi, mio marito, a casa di Lara, dove 
provvisoriamente è stato allestito un posto  di coordina-
mento della polizia. Lì vengo a sapere dei ponti distrutti, 
dello straripamento di vari torrenti, delle molte frane e il 
mio pensiero va al Campo Draione.
Nel frattempo avvisiamo le persone di Broglio che abitano 
in prossimità del fiume, di non mettersi in strada. Dalla 
terrazza guardiamo il fiume, illuminato dai lampi, portar via 
una parte della nostra Valle. 
Poi si rimane al buio, viene a mancare la corrente. Alle 
2.30 mando un ultimo messaggio ai miei famigliari scri-
vendo: ”Qui è un disastro ma stiamo tutti bene”, poi anche 
le comunicazioni si interrompono. 
Quando inizia ad albeggiare, guardando la zona Rongia, 
vediamo che al posto del nostro bel parco giochi c’è solo 
sabbia. Decido di tornare a casa e mi metto un momento 
sul divano, grata di avere Gabriele, mio figlio, con la feb-
bre, a casa e nel suo letto.

Sono le 7:00, Loris Conforto Galli arriva e ci chiede di 
scendere immediatamente a Cevio, perché serve la Rega 
al Piano di Peccia.
Io e Angela ci mettiamo subito in viaggio, lo scenario che 
vediamo è surreale.
Al ponte di Bignasco troviamo un blocco, ma visto che 
eravamo Samaritani in divisa, ci permettono di passare e 
alle ore 7:35, dal margine del ponte di Visletto, riusciamo 
ad allarmare la Rega. Nel viaggio di ritorno ci chiediamo 

cosa poter fare. Il primo pensiero è stato quello di infor-
marci se le persone, specialmente gli anziani, stessero 
bene e se avessero dei bisogni. Perciò siamo andate con 
le valige di soccorso di casa in casa superando a piedi, 
non senza alcune difficoltà, la frana del Ri Scodao. 
Grazie a un passaggio offertoci da Etienne Fanger, siamo 
andate a Veglia per verificare se un’anziana, che doveva 
essere assente dal suo domicilio, fosse effettivamente via.
Per fortuna abbiamo controllato, perché era a casa, ma 
nonostante l’accaduto era serena.
Abbiamo poi proseguito verso la valle di Peccia fino a Cor-
tignelli dove una frana bloccava la strada. Etienne a piedi è 
andato a verificare se i genitori stessero bene e tornando 
ci ha detto: ”Angela, sali al Piano e da lì non ti sposti.” 
Angela allora ha preso il suo sacco di soccorso ed è salita 
per coprire la zona del Piano di Peccia.

Sono ritornata a Sornico, dove ho potuto incontrare molte 
persone e chiedere nuovamente se avessero bisogno di 
qualcosa, poi mi sono informata presso i pompieri sulla si-
tuazione delle altre frazioni e successivamente sono torna-
ta a Broglio. Nel pomeriggio mi sono nuovamente recata 
a Veglia per far visita alla signora che vive sola. Abbiamo 
chiacchierato, le ho spiegato quanto accaduto in Valle e mi 
ha dato una piccola lista di cose che le servivano. 
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Il tragico evento che ha diviso il territorio, 
ma ha unito la popolazione

di Tanya Scolla e Sandro Widmer

Ci siamo trasferiti a Sornico, in Val Lavizzara, il primo 
maggio 2024. Nei 5 anni precedenti abbiamo vissuto a 
Lodano, in bassa Vallemaggia, dove abbiamo creato e 
cresciuto la nostra famiglia. 

La sera del 29 giugno, ricordo che pioveva moltissi-
mo. Quando abbiamo preparato i bambini per andare a 
dormire, la pioggia non cessava e, anzi, lampi e tuoni si 
facevano sempre più presenti. Prima di andare a letto, 
ho guardato fuori dalla finestra e ricordo che, osservando 
tutta quell’acqua che veniva giù, ho provato un senso di ir-
requietezza. Proprio per questo, quella sera ho fatto fatica 
ad addormentarmi e penso di essermi finalmente lasciata 
andare al sonno intorno alle 23.30. 
Il risveglio è stato traumatico. Improvvisamente, abbiamo 
sentito le sirene che annunciavano l’allerta acqua e io e 
Sandro siamo letteralmente saltati in piedi dal letto. Ho 
guardato la sveglia sul comodino, che segnava l’1.10 di 
notte. Sandro mi ha domandato “cosa succede?” e io, 
ricordo che guardando fuori dalla finestra, sono riuscita 
solo a dire “c’è acqua ovunque!”. L’immagine, indelebile 
ai miei occhi, è quella di una vallata d’acqua che scorreva 
lungo tutta la strada cantonale, le macchine che piano 
piano, galleggiando, si facevano trascinare via e la nostra 

auto, impigliata e attraccata vicino al palo della luce e alla 
cassetta della posta. Da quel momento entrambi ci siamo 
attivati per reagire alla situazione: io mi sono precipitata 
nella stanza di Mia che stava piangendo e l’ho presa in 
braccio per calmarla, Sandro è sceso al piano di sotto per 
prendere il telefono, con il quale ha chiamato la polizia per 
capire se fossero al corrente di cosa stesse succedendo e 
di cosa potevamo e dovevamo fare. Sia io che lui, nell’in-
segnamento di una vita, abbiamo interiorizzato che il suono 
della sirena corrisponde a una fuoriuscita di acqua, e quin-
di, in quel momento, automaticamente, abbiamo pensato 
al peggio: la diga del Sambuco. Nel frattempo, io e Mia 
siamo andate nella stanza di Nathan e abbiamo provato 
a svegliarlo con calma di modo da essere pronti in caso 
di evacuazione. Il responsabile del centralino della polizia 
non è stato in grado di capire cosa stesse succedendo nel 
momento stesso della chiamata e ha consigliato a Sandro 
di uscire di casa e recarci nel posto più alto del paese. A 
questo punto lui viene da noi in camera di Nathan e mi dice 
“prendi i bambini, dobbiamo andare!”. Io, nel panico più 
profondo gli rispondo “dove andiamo con due bambini pic-
coli che sta diluviando?”. Sandro mi dice “provo a chiamare 
Michele ed Astrid (i proprietari della casa in cui siamo in 
affitto, che abitano nella casa situata nel punto più alto di 
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Sornico) e gli chiedo se possono ospitarci”. Intanto, io ho 
cominciato a preparare i bambini e tutto questo è avvenuto 
nell’arco di tempo di 5 minuti, perché ricordo che ho guar-
dato l’orologio prima di uscire di casa ed era esattamente 
l’1.15. I bambini sembravano spaventati, ma fortunata-
mente non si sono opposti e sono stati molto collaborativi. 
Io ho preso Mia in braccio, Sandro ha preso Nathan e 
siamo usciti più in fretta che potevamo. Per arrivare a casa 
di Astrid e Michele, abbiamo dovuto fare una scalinata, 
un tratto di strada, e un’altra scalinata; io, che non sono 
mai stata un’amante dello sport, ricordo che ho affrontato 
questo tragitto con tutta la forza che avevo nelle gambe e 
nello spirito. Stringevo Mia forte a me e con il fiatone cor-
revo a testa bassa per cercare di non inciampare sui sassi 
e i detriti che si trovavano sulla strada. L’acqua scendeva 
veloce anche su quella strada e tutti noi eravamo bagnati 
fradici dalla testa ai piedi. Mentre correvo lungo la strada 
per arrivare alla scalinata che portava alla casa di Astrid e 
Michele, ho sentito un forte rumore seguito da un boato 
di grandi tronchi che si spezzano. Sandro mi ha chiamata 
e mi ha urlato “guarda la pista”. Ho girato per un secondo 
la testa e ho visto la scena della prima metà della struttura 
che crollava totalmente pezzo dopo pezzo. In quel mo-
mento ho avuto i brividi lungo tutto il corpo e ho compreso 
che la situazione era davvero tragica, e che quella notte 
sarebbe stata ricordata da tutti per sempre. 

Arrivati a casa di Astrid e Michele siamo stati accolti imme-
diatamente con tanto affetto e comprensione. C’erano già 
altre due famiglie (di cui una con bambini) che avevano 
dovuto evacuare dalle loro case. Il fatto di trovare lì altri 
bambini, penso sia stato d’aiuto per Nathan e Mia perché, 
non trovandosi soli, hanno potuto condividere la nottata e 
svagare la mente concentrandosi su altro. Appena mi sono 
seduta con Mia in braccio, ricordo che l’ho stretta forte 
a me e sono scoppiata a 
piangere. Astrid mi ha subito 
consolata dicendomi di non 
crollare, Giulia (la mamma 
dell’altra famiglia presente) 
mi ha prestato dei vestiti di 
ricambio per evitare che i 
bimbi rimanessero per troppo 
tempo bagnati. Poco dopo, 
sono arrivati dei ragazzi che 
lavoravano per il team delle 
riprese del film “Becaarìa” 
che si stava girando in 
Val Lavizzara nelle ultime 
settimane. Anche loro erano 
molto preoccupati… parlava-
no di alcuni colleghi e della 
speranza che stessero bene. 
Sandro è riuscito a mandare 

un messaggio ai suoi genitori per dirgli che noi stavamo 
bene. Non aveva fatto in tempo a inviarlo ai miei genitori 
perché, proprio in quel momento, era andata via la corren-
te e la linea telefonica. Astrid si è preoccupata di cercare 
delle candele e di spargerle per la casa così da permettere 
a tutti di vedere. Sandro e Michele sono usciti poco dopo 
con delle torce e si sono recati sul tratto di strada canto-
nale non colpito dall’alluvione per controllare se ci fosse 
qualcuno che avesse bisogno d’aiuto. Sono stati fuori 
quasi tutta la notte e sono rientrati a riposare verso le 4.30 
del mattino. Astrid ha preparato delle camere per noi e per 
Giulia e i bambini e si è preoccupata che tutti i presenti 
(una quindicina di persone in totale, più due cani) aves-
sero un posto dove poter riposare, per quanto possibile. 
Ricordo che ho provato a far addormentare i bambini vicino 
a me, nel letto, ma sentivo la loro inquietudine; infatti, 
hanno impiegato qualche ora prima di lasciarsi andare alla 
stanchezza di una notte quasi totalmente in bianco. Io non 
ho dormito. Ho scambiato quattro chiacchiere con Astrid 
nella sua stanza e il resto del tempo l’ho passato vicino ai 
miei figli; molte volte ho pensato “dove vi abbiamo porta-
ti?” cercando di incolparmi per un avvenimento di cui io e 
nessun altro eravamo colpevoli. 
La notte è passata lentamente. Ero nel letto, ascoltavo il 
respiro dei miei figli, ero in pensiero per Sandro che non 
sapevo dove fosse e non avevo nemmeno possibilità di 
contattarlo. Quando Sandro e Michele sono ritornati dal 
giro di perlustrazione, mi sono sentita meglio. Ho senti-
to che tutte le ansie e le paure si sono alleviate, perché 
adesso eravamo in due e perché l’ipotesi più drastica di 
quelle che avevamo immaginato (la rottura della diga) era 
ormai da non considerare.
Abbiamo poi riposato un po’; è stato molto bello stringersi 
tutti insieme e farsi forza. 

Intorno alle 5.30 abbiamo 
sentito volare il primo elicot-
tero. La pioggia era cessa-
ta, i bimbi si sono svegliati. 
La luce del giorno comincia-
va ad apparire e noi ci siamo 
preparati per tornare a casa 
e valutare il da farsi. Tutti in 
salotto dormivano ancora; 
noi abbiamo ringraziato di 
cuore Astrid per l’ospitalità, 
abbiamo preparato i bambini 
e siamo tornati a casa. Con 
il senno di poi, non sarem-
mo nemmeno dovuti uscire 
di casa quella notte, perché 
ci siamo messi in pericolo 
in caso di frane improvvise, 
ma la fortuna di condivide-



70

re quel momento con altre persone, di non sentirsi soli, 
è stata fonte di benessere perché ha alleggerito il carico 
mentale della situazione. 

Tornati a casa, abbiamo acceso qualche candela e le 
abbiamo sparse per casa. Io ho preparato qualcosa per 
permettere ai bimbi di fare colazione (biscotti, pane e altri 
alimenti “da cassetto”), Sandro ha riempito quante più bot-
tiglie d’acqua riuscisse perché temevamo che l’acqua da 
utilizzare (bollendola ovviamente) sarebbe stata solo quella 
presente nelle tubature e prima o poi sarebbe finita. Per 
bollire l’acqua abbiamo tirato fuori i gel che si utilizzano per 
mangiare la fondue, perché eravamo sprovvisti di qualsiasi 
fornello a gas. 

Sandro è poi uscito per capire quale fosse la situazione 
dopo l’alluvione notturna. Io sono rimasta a casa con Na-
than e Mia; ero molto stanca. I bambini hanno giocato per 
un’oretta, poi Mia era talmente stanca che alle 8 è andata 
nel suo lettino a riposare, mentre Nathan è rimasto con 
me in sala. Guardavamo fuori dalla finestra e vedevamo 
litri e litri di fango sparsi ovunque… macchine posteggiate 
in qualsiasi strano posto, rami e sassi di varie dimensioni, 
insomma, detriti in ogni angolo. Le persone cominciavano 
a uscire di casa per confrontarsi, alcuni pompieri maneg-
giavano delle radioline. Intorno alle 8.45 mi sono sdraiata 
un momento sul divano per chiudere gli occhi e Nathan 
era vicino a me che ispezionava dalla finestra. Intorno alle 
9.00 è partito nuovamente l’allarme della sirena dell’ac-
qua e il mio cuore è saltato dallo spavento per la seconda 
volta. Sono balzata in piedi, ho guardato fuori dalla finestra 
e ho visto il capo dei pompieri fare segno a tutti i presenti 
di allontanarsi e cominciare a salire verso l’alto. Mi sono 
spaventata tantissimo. In quello stesso istante, Sandro 
ha bussato fortissimo alla porta e quando ho aperto mi ha 
urlato “bisogna andare, prendi i bambini!”. Io, più in panico 
che mai, avrei voluto piangere dal nervoso, ma ho cerca-
to di tenere i nervi saldi e sono corsa al piano di sopra a 
prendere Mia mentre lui si è occupato di Nathan. Ci siamo 
recati per la seconda volta a casa di Astrid e Michele. Da 
casa loro vedevamo le persone che si dirigevano nella 
zona del Tecign (il punto di ritrovo in caso di allarme acqua) 
e non capivamo il senso di questo allarme che, ancora 
oggi, personalmente, mi è sconosciuto. Siamo rimasti lì 
una mezz’oretta circa… quando abbiamo visto che non 
c’era un reale pericolo e che le persone cominciavano a 
tornare a valle, abbiamo riportato i bambini a casa. 

Sandro è rimasto disponibile a girare per i vari paesi e 
capire come fosse la situazione acqua. Si è messo a 
disposizione dei pompieri, dei tecnici comunali e di tutte 
le persone che avevano bisogno di una mano, perché è 
nella sua natura e nel suo carattere aiutare gli altri; non si 
sarebbe mai immaginato di restare a casa con le mani in 
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mano sapendo che fuori dalla finestra la gente si faceva in 
quattro per risollevare il paese. Inoltre, lavora quotidiana-
mente con l’acqua potabile e quindi ha pensato che le sue 
competenze lavorative sarebbero potute servire per valu-
tare la potabilità dell’acqua ed, eventualmente, ripristinare 
quelle sorgenti che non portavano acqua ad alcuni paesi 
(vedi Prato, Piano di Peccia). 
Io mi sono occupata dei bambini a casa ed è stato altret-
tanto difficile per vari aspetti: ero in casa con due bambini 
piccoli, con un silenzio assordante perché la radio non 
funzionava, senza elettricità per cucinare o per intrattenerli. 
Ero in pensiero per Sandro, perché senza la linea telefo-
nica non sapevo nemmeno dove si trovasse; per questo 
motivo ho passato molto tempo alla finestra, nella speran-
za di vederlo anche solo passare sotto casa per sapere 
che stesse bene. 
Ricordo che, dopo pranzo, Sandro è tornato velocemente 
a casa e mi ha dato notizie sulla situazione dopo esse-
re andato a piedi a visitare i diversi paesi colpiti. Mi ha 
raccontato della frana al Ri Scodao, del crollo del ponte 
di Visletto, del disastro al Piano di Peccia (torneo del 
Draione compreso), della caduta del ponte ai Mulini sotto 
Menzonio, della frana scesa a Mogno. Tutte queste notizie 
mi avevano scioccata parecchio. Mi aveva mostrato delle 
fotografie che facevo fatica a riportare nella realtà. Non 
si sapeva quando sarebbe tornata l’elettricità e la linea 
telefonica. Io pensavo costantemente alla mia famiglia 
che, di lì a poche ore, avrebbe saputo tramite la televisione 

o la radio del disastro ed ero sicura che sarebbero stati 
in pensiero. Il fatto di non poter fare niente per avvisarli e 
rasserenarli che stavamo bene, mi trasmetteva un senso di 
impotenza impossibile da spiegare se non si prova… avrei 
mandato anche un piccione viaggiatore, se solo avessi 
potuto. 
Dopo pranzo Sandro si è unito nuovamente ai volontari, 
pompieri e lavoratori a disposizione. Io e i bambini abbiamo 
continuato la giornata come di routine. Quella sera per 
cena abbiamo utilizzato il grill per grigliare qualche pezzo 
di carne che avevamo in congelatore (altrimenti sarebbe 
andato buttato) e per far bollire una pentola d’acqua per 
un po’ di pasta in bianco. Non abbiamo mangiato prati-
camente nulla. Tutta quell’incertezza ci toglieva anche la 
fame. Alle 20.00 circa è arrivato un elicottero con l’acqua 
in bottiglia. Ricordo che quello è stato il primo sospiro di 
sollievo che ho tirato. Non avere acqua a sufficienza è 
stata forse la cosa che mi spaventava di più; non per noi, 
ma per i bambini. 

I giorni a seguire, li vivo e li ricordo con grande forza, 
come un “clic” di rinascita e resilienza. Sandro era sempre 
occupato con l’aiuto sul campo, io e i bambini avevamo 
una sola missione giornaliera: uscire velocemente a pren-
dere 2-3 bottiglie di acqua per la giornata in corso. Tutto 
il resto delle giornate l’ho passato alla finestra. Ho visto 
da subito un paese che si mobilita per rialzarsi. I mezzi si 
sono messi in funzione, guidati da persone eccezionali che 
non si sono perse d’animo nemmeno un minuto e hanno 
lavorato duramente, e per molte ore al giorno, per spo-
stare macchine, travi, massi e tutto ciò che ostacolava le 
strade e i passaggi. Ho visto molti giovani tra i 15 e i 18 
anni che hanno aiutato tutti i giorni (weekend compresi), 
dalle 7 del mattino alle 19 di sera, munendosi di pale per 
spostare la quantità di fango presente sulle strade. Devo 
essere sincera, questa scena, mi ha fatto ancora sperare 
nelle generazioni che verranno, e mi ha fatta emozionare 
parecchio… mi ha mostrato che la Val Lavizzara è ricca di 
persone che non si perdono d’animo, ma si rimboccano le 
maniche in ogni situazione e vanno avanti a testa alta ten-
dendosi una mano l’uno per l’altro. Dico questo perché, 
per le cene della settimana post alluvione, il Ristorante 
Lavizzara e i suoi gestori (famiglia Donati, che ringraziamo) 
ha organizzato sempre pasti differenti e gratuiti per chi 
ha lavorato e ha contribuito alla sistemazione del territorio 
(pompieri, volontari, aiuti, proprietari e lavoratori di aziende 
edili,…) e, siccome abbiamo partecipato a qualcuna di 
queste cene, possiamo dire che è stato un gesto davvero 
apprezzato e importante. Infatti, vedere tutte le persone, 
con il volto e le mani distrutte per la fatica fatta durante 
questi giorni impegnativi, mangiare insieme seduti ai tavoli, 
sorridere e ridere, è stato proprio un momento di convivia-
lità e unione di una popolazione che si stringe, si fa forza 
e, insieme, reagisce all’accaduto. 



72

Vorrei spendere due parole anche sull’emozione che 
abbiamo provato quando elettricità e linea telefonica sono 
state ripristinate. 
Dopo 3 giorni senza queste due importanti e ormai neces-
sarie fonti di energia e di comunicazione, sentire suonare 
gli elettrodomestici, perché avevano ripreso a funzionare, 
mi ha fatto piangere di commozione. Ero così felice che mi 
sono messa a saltare e ballare davanti ai miei figli mentre 
piangevo lacrime di gioia. Loro mi guardavano un po’ per-
plessi, ma hanno accolto la mia felicità assecondandomi.
Poco dopo ha ripreso a funzionare il telefono e i messaggi 
di persone preoccupate per noi continuavano ad arrivare 
uno dopo l’altro… era un’alluvione d’amore e affetto. La 
prima persona che ho chiamato è stato mio papà. Quando 
ho sentito la sua voce dall’altra parte del telefono, sono 
scoppiata a piangere e, a ripensarci, mi fa ancora lo stes-
so effetto. 

Elettricità, linea telefonica e acqua potabile sono tre cose 
che, fino a quel momento, davo per scontate, perché non 
ne avevo mai sentito la mancanza. Dopo questo evento e 
dopo aver provato personalmente quante preoccupazioni 

e pensieri provoca la mancanza di questi elementi, sono 
più sensibile anche al loro uso parsimonioso per evitarne 
lo spreco. Come si dice? “Se non lo provi, non lo puoi 
capire”. 
In conclusione, che dire? Questo evento ci ha tolto molte 
cose (e, ahimè, anche persone): automobili, luoghi d’in-
contro, paesaggi naturali, certezze sul futuro… ma a noi, 
come famiglia nuova trasferitasi in Lavizzara da due mesi, 
ha donato anche la certezza di poter contare su buona 
parte delle persone che abitano in questo paese e in quelli 
limitrofi, la conoscenza di tante persone, la possibilità di 
integrarci più velocemente rispetto alla normalità di un 
trasferimento e, da ora, ci ha anche inclusi nella ricostru-
zione dei nuovi spazi e paesaggi che creeremo… perché, 
ovviamente, vorremmo contribuire anche noi, per quanto 
possibile, alla ripresa del comune! 

Ci teniamo a ringraziare di cuore Astrid e Michele per 
averci ospitato quella difficile notte e per non averci fatto 
mancare nulla, e un grazie caloroso a tutte le persone che 
ci hanno sostenuto con una parola di conforto, un sorriso, 
quattro chiacchiere.
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Uniti per rialzarci
intervista a Marzio Demartini*, a cura di Valentina Anzini 

Puoi raccontarmi come hai vissuto personalmente 
le giornate dell’alluvione? Dove ti trovavi, come hai 
appreso dell’evento e quali sono state le tue prime 
impressioni?

In quei giorni io non ero in Valle. Mi trovavo in Svizzera 
interna per una manifestazione di tiro insieme a mia sorella. 
Ero consapevole che era previsto maltempo, ma mai avrei 
immaginato che le cose potessero degenerare fino a quel 
punto. Essendo lontano, avevamo comunque accesso ai 
collegamenti telefonici e ad altre fonti di informazioni, quindi 
abbiamo ricevuto notizie in tempo reale, anche se fram-
mentarie. La notte in cui abbiamo appreso quanto stava 
accadendo è stata surreale. Tornando poi nel pomeriggio 
del giorno successivo, ho avuto un impatto visivo ed emoti-
vo fortissimo. 
Durante il rientro, ci siamo fermati in diverse zone colpite, 
anche ai Ronchini, da dove partivano e gestivano gli inter-
venti con elicotteri e altri mezzi.

Qual è stato il momento più critico o emotivamente 
intenso per te?

Uno dei momenti più difficili, forse il più emotivamente 
intenso, è stato visitare il centro sportivo. È lì che ho avuto 
una sorta di crollo, sommerso dai ricordi dei tanti anni tra-
scorsi in quella struttura, più di venti, a lavorare e condivi-
dere momenti con persone come Mauro Jelmini. È stato un 
colpo al cuore vedere tutto ciò distrutto.

C’è un episodio o un dettaglio che ti è rimasto parti-
colarmente impresso, soprattutto nella prima setti-
mana dopo l’alluvione?

Se penso a un’immagine che non dimenticherò mai, è la 
visione della Valle il lunedì, quando sono tornato e ho cam-
minato tra le macerie. Quel silenzio assordante, l’assenza 
di vita e il paesaggio devastato; sono ricordi che rimarranno 
impressi nella mia mente. Ogni passo sembrava un viaggio 
in una realtà che non riconoscevo più.

Dopo l’emergenza, come ti sei sentito nel vedere i 
danni subiti?

È stato molto difficile accettare l’entità dei danni. Vedere 
strutture - come il ponte, Prato e la pista - in condizioni tali, 
è stato un colpo per la comunità e per me personalmente. 
Il primo passo che abbiamo fatto, come Pro Brontallo, è 
stato riorganizzarci per rispondere all’emergenza. Inizial-
mente eravamo concentrati su una raccolta fondi per i 
nostri progetti, ma ci siamo resi conto rapidamente che 
era necessario cambiare priorità e focalizzarci sull’aiuto 
immediato.

Come si è organizzata la vostra associazione per 
sostenere la comunità?

Abbiamo subito preso in mano la pulizia del paese, un’atti-
vità fondamentale per ridare una parvenza di normalità. Con 
le risorse limitate e considerando l’impegno già enorme 
degli operai comunali, abbiamo messo a disposizione le 
nostre competenze e forze. Questo ci ha permesso di con-
tribuire concretamente anche in settori come la manuten-
zione del territorio.

Guardando al futuro, quali sono le priorità per affron-
tare i danni e prevenire situazioni simili?

Le priorità sono chiaramente quelle indicate dal Comune 
nelle 4 raccolte fondi, ossia legate alla messa in sicu-
rezza del territorio, alla manutenzione degli acquedotti e 
alla ristrutturazione delle infrastrutture principali, come il 
centro sportivo e la caserma. Inoltre, come associazione, 
continueremo a lavorare su progetti sparsi sul territorio per 
garantire un miglioramento continuo.

Concretamente, dopo il tuo rientro, come si è svolta 
una tua giornata tipo nella prima settimana dell’allu-
vione? Quali erano le tue principali attività?

La prima settimana è stata estremamente particolare, 
diversa dalla routine abituale. Già dalla domenica, siamo 
intervenuti per dare supporto dove era possibile, soprat-
tutto per sgomberare detriti e liberare gli edifici più colpiti. 
Ricordo che il lunedì mattina è stato un giorno fuori dal 
comune: molti cantieri erano completamente bloccati, e le 
priorità si erano ribaltate. Con la mia ditta ci siamo subito 
messi a disposizione per aiutare i pompieri e intervenire sui 
punti più critici del territorio. Le giornate iniziavano presto 
e finivano tardi. Il tempo era scandito da interventi urgenti, 
come la rimozione delle macerie, il ripristino di vie d’acces-
so e il supporto alle operazioni di emergenza. In quei giorni 
si respirava un’atmosfera di solidarietà, ma anche di grande 
fatica. Era come se tutti, senza distinzione, avessero messo 
da parte il proprio lavoro quotidiano per concentrarsi sull’u-
nico obiettivo: aiutare la Valle a rialzarsi.

Quale messaggio vorresti trasmettere alla comunità 
e ai lettori del Bollettino?

Questo è un momento che richiede unità di intenti. È 
necessario mettere da parte le divergenze e guardare al 
futuro con una visione di speranza e resilienza. La nostra 
Valle ha sofferto, ma ha anche dimostrato una grande ca-
pacità di reagire. Noi continueremo a fare la nostra parte, 
offrendo solidarietà e sostegno a chi ne ha bisogno.
       * Presidente dell’Associazione Pro Brontallo
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Le estati canicolari e gli inverni sempre meno “bianchi” de-
gli ultimi anni contribuiscono in parte a far dimenticare che 
la montagna, oltre a essere un luogo di estrema bellezza 
in cui vivere in stretto contatto con la natura, racchiude in 
sé un’anima ribelle che in diversi secoli l’uomo ha sempre 
cercato di dominare senza tuttavia mai riuscirci.

Gli eventi alluvionali di quest’estate, che si sono succeduti 
nelle Alpi svizzere, hanno riportato alla luce l’importanza di 
una gestione e di una pianificazione del territorio attenta, 
dove l’aspetto legato alla protezione contro i pericoli natu-
rali assume sempre di più un ruolo di peso.

L’evento alluvionale che ha interessato l’Alta Vallemaggia 
nella notte tra il 29 e il 30 giugno scorsi è stato partico-
larmente intenso e devastante. Nell’arco di 6 ore si sono 
sviluppati una serie di temporali intensi e stazionari con 
accumuli di pioggia che hanno raggiunto i 200 mm. Nella 
zona dell’epicentro delle precipitazioni, situato tra Bignasco 
e il Piano di Peccia, si sono toccati addirittura i 260 mm di 
pioggia in poche ore. L’accumulo elevato di pioggia oraria, 
con un’intensità fino a 50-60 mm, ha interessato una re-
gione vasta alcune decine di chilometri quadrati, di fatto si 
è trattato di un evento molto localizzato. Da notare che più 
a ovest, in Valle Rovana, le precipitazioni sono state netta-
mente meno intense e non hanno portato a danni di rilievo. 

Le importanti precipitazioni nell’Alta Vallemaggia hanno 
causato un aumento repentino della portata dei corsi d’ac-
qua causando una cosiddetta “alluvione lampo”. In gergo 
scientifico questo termine indica un’alluvione che si verifica 
a seguito di intensi temporali associati a nubifragi in lento 
movimento o anche stazionari su piccoli e medi bacini 

imbriferi. In Lavizzara e Bavona le portate della Maggia e 
degli affluenti laterali hanno raggiunto valori record. Si sti-
ma che la stazione di misura idrografica di Bignasco abbia 
raggiunto e probabilmente superato la portata di 1’000 
mc/s attorno alle 2.00 di domenica 30 giugno, valore più 
alto mai registrato dall’inizio delle misurazioni (1982). Il 
tempo di ritorno di un simile evento è stato valutato a oltre 
300 anni. Da notare che tra Peccia e Fusio la portata del 
fiume principale ha potuto essere fortunatamente «tam-
ponata» dalla diga del Sambuco. Durante il picco delle 
precipitazioni sono stati trattenuti all’interno del bacino 
artificiale del Sambuco fino a 200 mc/s. Senza questa 
azione di contenimento i danni a valle della diga sarebbero 
stati ben maggiori. 

Oltre alle forti e intense precipitazioni è interessante notare 
che durante l’evento erano presenti dei fattori predispo-
nenti (suoli saturi e presenza di un’importante copertura 
nevosa in montagna) che hanno contribuito allo sviluppo 
dei flussi di detrito. Condizioni di predisposizione simili 
hanno contraddistinto anche le alluvioni che hanno colpito 
la Vallemaggia nel 1978 e nel 1987.

Le conseguenze sul territorio sono state considerevoli. 
L’elemento evidentemente più tragico, che ha toccato tutti 
in modo doloroso, è il tributo umano di questa alluvione. 7 
persone sono decedute mentre un giovane della regione 
risulta al momento ancora disperso. Il flusso detritico di 
Fontana, in Valle Bavona, ha causato la morte di cinque 
persone mentre in Valle Lavizzara sono da annoverare due 
vittime e un disperso.
Nel complesso sono stati cartografati 50 eventi naturali 
maggiori di flussi di detrito, erosioni di sponda e frana-

Evento alluvionale in Vallemaggia 
29-30 Giugno 2024

di Thomas Schiesser, Stefano Daverio e Andrea Pedrazzini*
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menti. L’evento alluvionale ha interessato più di 100 edifici 
(case, stalle, rustici) prevalentemente fuori zona edificabi-
le, di cui 15 totalmente distrutti o seriamente danneggiati. 
In Lavizzara le zone più colpite sono state Prato Sornico, 
il Piano di Peccia e la zona “Bola” a Mogno. Due aziende 
agricole sono state fortemente danneggiate dall’evento e 
al momento non sono agibili. Per queste attività, fonda-
mentali per mantenere viva l’Alta valle, si stanno valutando 
delle varianti di delocalizzazione.
In Valle Bavona l’evento si è concentrato sulla sponda sini-
stra: i danni maggiori sono occorsi a Fontana e Mondada, 
dove oltre a diversi rustici, è andata distrutta un’azienda 
agricola. I riali Ri di Larechia, Magnasca, Ritorto e Ogliè 
hanno trasportato a valle ingenti quantitativi di materiale, 
ostruendo per diversi mesi la strada consortile e bloccando 
qualsiasi attività turistica e privata in valle. 
Subito dopo l’evento, le Autorità cantonali e comunali, sot-
to la direzione dello Stato Maggiore Regionale di Condotta, 
hanno avviato gli interventi urgenti per ripristinare i servizi 
minimi agli abitanti:

● Ripristino della corrente elettrica con l’appoggio della 
SES;

● Ripristino della rete di telecomunicazioni;
●	 Garanzia dell’approvvigionamento alimentare;
● Ripristino dei servizi di approvvigionamento idrico e 

smaltimento delle acque;
● Ripristino della viabilità lungo la rete stradale cantonale, 

le strade comunali e consortili principali;
● Sviluppo di un piano d’emergenza comunale in caso di 

nuove precipitazioni; 
● Realizzazione del ponte provvisorio di Visletto;
● Primi interventi di bonifica e di recupero dei terreni 

agricoli toccati dall’evento;
● Sviluppo di un concetto di gestione dei materiali.

Questi primi interventi sono stati resi possibili anche grazie 
alla collaborazione dell’Esercito e della Protezione civile, 
oltre che dalle ditte locali intervenute a supporto degli Enti 
locali. In questa prima fase di emergenza, il ruolo della 
Sezione forestale è stato essenzialmente quello di fornire 
un supporto tecnico agli enti di primo intervento. 
L’impegno delle autorità comunali e cantonali, tuttavia, 
non è concluso, anzi, il lavoro da svolgere è ancora molto. 
Diversi cantieri sono ancora in corso sia in Valle Lavizzara 
che in Valle Bavona. In particolare possiamo citare:

● L’aggiornamento dei Piani delle zone di pericolo a 
seguito degli ultimi eventi;

● L’identificazione e la realizzazione di ulteriori interventi 
di premunizione urgenti quali arginature, valli e camere 
di contenimento;

● La messa in sicurezza tramite opere di premunizione 
e interventi selvicolturali nelle località di Stall Boradór, 
Chipa Alta e Bosco di Raiada al Piano di Peccia;

● Il riordino idraulico e la definizione di un nuovo spazio di 
pertinenza del corso d’acqua per i settori di San Carlo, 
Piano di Peccia e Prato Sornico;

● L’accompagnamento tecnico e finanziario alle aziende 
agricole fortemente colpite, per l’identificazione dei 
terreni adatti per la delocalizzazione delle loro attività;

● Il ripristino della strada consortile della Valle Bavona;
● Il progetto di riqualifica del paesaggio a Fontana-Mon-

dada;
● La progettazione del nuovo ponte della strada cantona-

le a Cevio.

Questi interventi saranno seguiti e coordinati dal Gruppo 
tecnico istituito dal Consiglio di Stato in stretto contatto 
con i Comuni di Lavizzara e di Cevio, nonché di tutti gli altri 
enti coinvolti. 

Eventi estremi come quelli del 29-30 giugno 2024, ben-
ché tragici, dal punto di vista idrogeologico sono estre-
mamente importanti per migliorare le nostre conoscenze 
sui pericoli naturali e quindi trarre importanti insegnamenti 
per il futuro e, in particolare, dimostrano la necessità di 
proseguire a tutti i livelli istituzionali (federale, cantonale e 
comunale) con l’implementazione del concetto di gestione 
integrale dei rischi naturali. Questo approccio passa dalle 
azioni concrete seguenti:
● Aggiornare costantemente i dati di base sui pericoli 

naturali;
● Implementare a livello locale le organizzazioni e gli 

strumenti per la gestione degli eventi naturali (Presidi 
territoriali e Piani di emergenza);

● Sensibilizzare ulteriormente la popolazione all’utilizzo 
consapevole delle allerte emanate da MeteoSvizzera e 
dalle Autorità cantonali;

● Perseguire una pianificazione del territorio basata sui 
rischi e, dove necessario, realizzare le necessarie opere 
di premunizione. 

I Comuni ticinesi, con il sostegno del Dipartimento del 
territorio, stanno dotandosi progressivamente di questi 
strumenti; risulta tuttavia necessario accelerare questo 
processo, in particolare in relazione ai cambiamenti climati-
ci attualmente in atto.
   *Sezione forestale
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La notte della catastrofe iniziò con un tem-
porale, che osservavo dalla terrazza con 
ammirazione e fascinazione. I lampi che 
squarciavano il cielo, l’eco del tuono 
che si perdeva tra le montagne e le 
nuvole scure che minacciosamente si 
stendevano sopra la valle– tutto ciò 
mi affascinava così tanto che decisi 
di condividere il momento con un post 
su Facebook, per immortalarlo. In quel 
momento, non immaginavo che queste 
potenti forze della natura fossero solo il 
preludio a ciò che sarebbe accaduto poco 
dopo. Nel cuore della notte, all’improvviso, sentii un 
rimbombo sordo, che non somigliava più al tuono lontano, 
ma a una forza profonda e minacciosa. Un rumore che 
attraversava ogni fibra del mio corpo, suscitando in me 
un senso di incertezza e paura mai provato prima. Non 
riuscivo ancora a comprendere la realtà di ciò che stava 
accadendo all’esterno. Da nuova arrivata nel villaggio, 
cercavo di interpretare i segni, ascoltando nella notte e 
sperando di ricevere qualche indicazione dai vicini. Ma 
tutto restava immobile; solo il rumore e l’odore della piena 
riempivano l’oscurità, mentre mi perdevo in pensieri di 

impotenza. Quella notte non fu possibile chiude-
re occhio. Quando, dopo mezzanotte, cercai 

di chiamare i miei cari per condividere la 
mia paura, tutto rimase muto e buio. 
Nessun segnale al cellulare, nessuna 
luce. Pian piano il villaggio si risvegliò 
e, di primo mattino, la gente si radunò 
nel ristorante Medici del paese. Subito 
ci fu chiaro: strade e sentieri erano 

impraticabili, detriti e fango avevano 
sepolto molte cose– case, persone, auto, 

infrastrutture importanti. Ma come per 
miracolo, il nostro piccolo villaggio, Peccia, fu 

risparmiato, come se un angelo invisibile ci avesse 
protetti. Per tre giorni non ci furono mezzi di comunica-
zione “normali”, né chiamate, né notizie, solo il legame tra 
noi persone che ci univa. Gli abitanti del villaggio e delle 
zone circostanti si riunirono, scambiandosi informazioni 
e cercando di capire cosa fosse successo intorno a noi. 
I responsabili comunali si organizzarono in pochissimo 
tempo, sia a Prato Sornico che a Peccia. Il lavoro col-
lettivo di tutti i partecipanti fu impressionante: ovunque 
ci fosse bisogno di aiuto, c’erano mani pronte a offrire 
sostegno. Era un senso di appartenenza che non avevo 

L’alluvione del 29 giugno 2024
di Urezza Famos
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mai provato prima. In quei giorni sentivo una forza invisibile 
che ci univa e ci mostrava quanto possiamo essere forti 
come comunità quando ci sosteniamo a vicenda. Io stessa 
trovai un impiego come volontaria nel ristorante Medici da 
Cornelia. Dato che il mio posto di lavoro era chiuso, potei 
dare una mano lì. Il ristorante non era solo un luogo per 
mangiare e bere, ma significava molto di più in quei giorni. 
Per il tempo di questo “servizio speciale” sono molto grata– 
di aver potuto dare il mio piccolo contributo e aiutare. Mi 
riempiva di un senso di appartenenza che non avevo mai 
provato prima. La forza che vidi in quei giorni nelle persone 
è quasi impossibile da descrivere. Le preoccupazioni e le 
paure erano nascoste dalla determinazione di affrontare 
insieme la crisi e di fare del meglio con ciò che avevamo. 
Anche se la ricostruzione richiederà ancora molto tempo, 
so che, come comunità, ne usciremo rafforzati. Ognuno, 
a modo suo, ha fatto grandi cose, e l’esperienza di questa 
solidarietà incrollabile ci accompagnerà ancora a lungo. 
Mesi dopo, per noi esistono un PRIMA e un DOPO. Le 
esperienze non sono ancora del tutto elaborate. Anche io 
faccio ancora fatica, non riesco a muovermi tra le monta-
gne con la stessa leggerezza di prima e ho evitato per mesi 
di andare al fiume. Non è stata un’estate come le altre. 
Ma so che verrà di nuovo il tempo in cui potrò affidarmi 
con rinnovata fiducia alla splendida natura qui in Lavizzara– 
e non vedo l’ora.
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Da quando Chiara Donati mi ha chiesto di scrivere un 
contributo per il bollettino sull’alluvione, mi sono ritrovata 
più volte davanti a una pagina bianca, incapace di trovare 
le parole. Come si possono raccontare giorni così intensi, 
pieni di dolore, incertezze, ma anche di speranza e soli-
darietà? Alla fine, ho capito che l’unico modo era partire 
dall’inizio. La notte tra il 29 e il 30 giugno ho dormito tran-
quillamente a casa mia, a Menzonio. Era stata una serata 
normale: sono andata al ristorante del paese a vedere la 
partita della Svizzera e, inizialmente, avevo pensato di sa-
lire al Torneo al Piano di Peccia. Tuttavia, prima di partire, 
alcuni mi hanno consigliato di lasciar perdere a causa della 
pioggia forte, e anche Gabriele Dazio, che era già lì, mi 
ha detto al telefono che sarebbe sceso a breve perché il 
tempo non migliorava. Così, ho deciso di tornare a casa e 
andare a dormire. La mattina di domenica 30 giugno mi 
sono svegliata con il rumore incessante degli elicotteri e 
quello, assordante, del fiume che si sentiva fino al paese. 
Spinta dalla curiosità e dall’apprensione, sono uscita in 
terrazza per capire dove si dirigessero gli elicotteri, che 
sembravano volare verso l’interno della valle. Ho ricordato 
un risveglio di due anni prima, quando il mio amico Matteo 
Giugni mi aveva avvisata della tragica morte di Daniele in 
un incidente d’auto tornando dal Torneo in Valle di Peccia, 
e il pensiero che fosse accaduto qualcosa di grave mi ha 
colta subito. Ho preso il telefono per chiamare Gabriele, 
ma ho notato che non c’era comunicazione. Ignara di tut-
to, mi sono preparata per andare a Messa. Appena uscita 
di casa, ho incontrato mio cugino Doriano Anzini, che mi 
ha informata che il ponticello sotto Menzonio e il ponte 
di Visletto erano crollati. Non riuscivo a crederci. Mi sono 
avviata verso il ristorante, dove ho trovato Vichy e Renata 
Fiori visibilmente scosse: mi hanno raccontato della loro 
stalla in Bavona, travolta da una frana. Poco dopo, Claudio 
Donati mi ha mostrato l’immagine del Centro Sportivo 
distrutto. Sono rimasta senza parole, incapace di com-
prendere davvero cosa stesse accadendo.
Il ristorante è presto diventato un punto di incontro per 
tutti. Nadia Anzini, con grande premura, ha preparato 
caffè su un piccolo fornellino a gas, cercando di portare 
un po’ di conforto. Nel frattempo, dentro di me è cresciuto 
il bisogno di capire di più. Con mia madre ho deciso di 
scendere al ponte sotto Menzonio. Lungo la strada abbia-
mo incontrato Lauro Rotanzi, che si dirigeva verso Cevio, 
mentre noi siamo salite verso Prato Sornico. Lì ci siamo 
trovate di fronte alla gigantesca frana del Ri Scodao: un 
muro di detriti che sembrava insormontabile. Lucas Dales-
si ci ha avvisate che Menzonio stava per rimanere senza 
acqua potabile, e siamo tornate al paese per aggiornare 

la popolazione. Nel pomeriggio ho preso coraggio e, con 
mia madre, ho attraversato a piedi la frana del Ri Scodao. 
Il silenzio mentre camminavamo sulle macerie era surreale: 
si respirava un misto di incredulità, dolore e paura per ciò 
che avremmo trovato dall’altra parte. E quello che abbiamo 
trovato è stato devastante: la scuola allagata, il Centro 
Sportivo distrutto, il paesaggio della valle trasformato.
Quella sera si è tenuto il primo briefing del Municipio, allo 
stand di tiro, che è diventato la nostra base operativa. 
Dopo la riunione, anche se era tardi, ho sentito il bisogno 
di scendere a Visletto per rassicurare amici e parenti che 
stavamo bene. Ho chiamato il Vescovo per avvisarlo che 
non sarei potuta andare a lavorare. Lui, con un sorriso, mi 
ha risposto che lo aveva già immaginato. Da quella sera, è 
diventato una presenza costante: ogni giorno mi chiamava 
per sapere come stavo, come stavano i colleghi municipali, 
come stava la comunità e cosa poteva fare per noi.
I giorni successivi sono stati pieni di emozioni e fatica. Un 
senso di impotenza mi ha accompagnata ovunque andassi. 
Con Chiara abbiamo visitato le frazioni per vedere se qual-
cuno aveva bisogno di qualcosa, ho iniziato a supportare 
la Cancelleria, travolta dal lavoro e a girare per le frazioni 
ad ascoltare chi aveva bisogno. Ma continuavo ad avere 
la sensazione che non bastasse e che non stavo facendo 
abbastanza. Ogni storia che ascoltavo, ogni sguardo che 
incrociavo, mi ricordava quanto dolore ci fosse e quanto 
poco potessi fare per alleviarlo.
Dopo qualche incertezza iniziale, ho accettato la visita 
del Vescovo, che è arrivato in Valle il giovedì della prima 
settimana. Il suo arrivo per me è stato un momento molto 
emozionante: è stato come se un pezzo della mia quo-
tidianità fosse venuto a trovarmi in mezzo a ciò che era 
tutt’altro che normale. Nonostante avessimo pianificato 
ogni dettaglio della giornata, abbiamo finito per fare tutto il 
contrario. Per la prima volta non ero io a seguire il Vesco-
vo, ma lui a seguire me, vivendo una giornata da munici-
pale con tutti gli imprevisti che ne derivavano. A un certo 
punto, ho dovuto persino lasciarlo in Valle di Peccia perché 
ero stata chiamata a intervenire altrove con il Care Team.
Già all’inizio della visita, abbiamo dovuto cambiare pro-
gramma. Simone Franceschini mi ha informata che Elio 
e Christine Biadici stavano per attraversare il ponte, e 
desideravo incontrarli, dato che nessuno del Municipio era 
ancora riuscito a parlare con loro. Con il Vescovo siamo 
andati ad attenderli al ponte: li abbiamo accolti, scambiato 
qualche parola e cercato di offrire loro il nostro sostegno, 
per quanto possibile in quella situazione.
La presenza del Vescovo ha portato coraggio e speranza, 
anche a me. Sono rimasta colpita dalla sua capacità di 

Un segno di speranza 
che porterò sempre con me

di Valentina Anzini*
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comprendere profondamente la nostra sofferenza e i nostri 
bisogni. Mentre visitavamo assieme la Lavizzara, sembrava 
percepire con precisione i momenti più difficili per me, e 
sapeva offrirmi un abbraccio o una parola di conforto sem-
pre al momento giusto. Quella sera, nonostante la lunga 
giornata che aveva stancato anche lui, mi ha chiamata 
tardi per sapere come fosse andato l’intervento del Care 
Team. Nei giorni seguenti ho continuato il lavoro che avevo 
iniziato a fare i giorni precedenti. 
Quando sono tornata a Sornico, Doriano Donati mi ha 
chiesto se fosse possibile organizzare una Messa con il 
Vescovo. 
Lui ha accettato subito, e sabato mattina ha celebrato la 
prima Messa in Lavizzara dopo l’alluvione. Mentre salivo 
verso Peccia, provavo una sensazione strana, come se 
stessi andando a un funerale. La celebrazione è stata 
intensa, carica di emozioni, ma anche di conforto. Avevo 
pensato di riprendere il lavoro la settimana successiva, 

ma durante la Messa mi sono resa conto che non me la 
sentivo ancora di lasciare la mia comunità. Alla fine della 
celebrazione sono andata piangendo dal Vescovo e gli ho 
chiesto: “Mi lasci ancora un po’ di tempo qui con la mia 
comunità?” Lui mi ha abbracciata e ha risposto: “Tutto il 
tempo di cui hai bisogno.”
Ci sarebbero ancora tanti ricordi da raccontare, ma nella 
mia mente rimangono frammentari, come pezzi di un 
mosaico fatto di giorni intensi, pieni di emozioni e novità. 
Quello che resta più forte è un senso di riconoscenza. 
Sono riconoscente per tutto quello che la popolazione ha 
fatto in questi momenti di difficoltà, per il supporto che ha 
dato anche a noi municipali, per tutta la forza d’animo che 
hanno avuto e per la solidarietà che ci ha uniti.
E concludo con un’immagine: la sera prima di tornare al 
lavoro a Lugano, il cielo si è aperto con un arcobaleno. Un 
segno di speranza che porterò sempre con me.

     * Municipale
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Solidarietà e fede: Mons. Alain de Raemy 
e l’abbraccio all’Alta Vallemaggia 

intervista a Mons. Alain de Raemy*, a cura di Valentina Anzini

Come sei venuto a conoscenza dell’alluvione che ha 
colpito l’Alta Vallemaggia?

Ero a un pranzo dopo una Cresima e don Nicola (Zanini, 
Delegato ad Omnia) ha ricevuto una prima notizia della 
catastrofe; così sono venuto a saperlo anche io.

Cosa hai pensato/provato nel momento in cui ti è sta-
ta riferita la notizia?

Si diceva che fosse una situazione molto grave, ma non 
potevo ancora immaginare bene io stesso la gravità. Ho 
visto che i media esprimevano una grande preoccupazione 
e, dunque, ho capito che la situazione doveva essere molto 
grave. 

Cosa hai fatto? Che scambi/prese di contatto ci sono 
stati? Quando e come sei riuscito ad avere un primo 
contatto con qualcuno della Alta Vallemaggia?

Siccome il contatto con te (Valentina) e don Elia Zanolari 
non funzionava e che erano cadute tutte le comunicazioni, 
ho cercato di sentire chi vi poteva essere più vicino, ossia 
i contatti del locarnese (per esempio il vicario di Locarno, 
don Nathan). Avevo la grande preoccupazione di riuscire 
a capire come avere un contatto e sapere qualcosa di più, 
don Nathan però non sapeva dire molto di più. Mi trovavo, 
quindi, in una ricerca quasi frenetica per riuscire a ottenere 
una qualche notizia. Sono poi riuscito ad avere un primo 
contatto con te (Valentina) la sera di domenica, quando sei 
scesa a Visletto, vicino al ponte distrutto, che era l’unico 
punto in cui funzionava la rete, e mi hai chiamato. 

Dopo il primo contatto, che reazione hai avuto? Cosa 
hai deciso di fare?

Mi sono detto subito che bisognava, da Vescovo, esprimere, 
in un qualche modo, vicinanza, ma contemporaneamente 
sapevo che in una situazione tale non serve una visita “tanto 
per” ma, trattandosi di un momento di disagio, serve aiuto. 
Così, quando sono venuto a sapere che arrivava la Consi-
gliera Federale Viola Amherd e c’era la possibilità di fare un 
primo sopralluogo, mi sono interessato per poter parteci-
pare. Ma, dentro di me, c’era anche sempre un po’ questo 
disagio, ossia, di dare l’impressione di venire solo a curio-
sare, perché ci sono sempre persone che quando succede 
una catastrofe si spostano a visitare le zone colpite solo per 
curiosare. Questo pensiero mi lasciava in dubbio: facevo 
bene ad andare a visitare le zone colpite? Per questo motivo 
mi è piaciuta  tanto la seconda visita, perché il dubbio era 
svanito.

Come è stata questa seconda visita? Come l’hai 
organizzata e che percezione hai avuto.

Sono tornato in Alta Vallemaggia il giovedì subito dopo 
l’alluvione e ho lasciato organizzare la visita a chi conosce 
il territorio, ossia da te (Valentina) e don Elia Zanolari. Ho 
lasciato, quindi, che foste voi a guidarmi e a farmi visitare i 
posti che mi avrebbero effettivamente aiutato a capire cosa 
stesse succedendo, permettendomi di avere un contatto 
diretto con le persone.

Se dovessi descrivere con una parola o una frase 
questa visita cosa diresti? 

Sconvolgente! Nel senso che uno si chiede “io, in una 
situazione del genere, come reagirei?”. A me impauriva 
quello che vedevo e mi immaginavo di essere nella situa-
zione delle persone che avevano la casa piena di macerie. 
Mi facevo tante domande: come si fa a vivere il quotidiano 
in questa situazione? Come dormi? Come ti senti? Quanta 
disperazione ti può toccare? Ho avuto, invece, piuttosto 
la sorpresa contraria: la volontà di cavarsela. Mi ha colpito 
anche tantissimo, e l’ho detto molte volte, la solidarietà fra 
chi sta soffrendo e avendo dei disagi e allo stesso tempo si 
occupa anche dell’altro.

Concretamente durante la visita cosa hai fatto? 
Come era la giornata?

Sono arrivato a Visletto giovedì mattina assieme a don 
Davide Bergamasco, cappellano della polizia. Al ponte ci 
aspettavi tu (Valentina),  siamo andati a prendere don Elia 
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per proseguire poi la visita in Lavizzara. Qui ci siamo fermati, 
dapprima a Broglio, dove ho avuto modo di incontrare e 
parlare con un po’ di persone. Dopo Broglio ci siamo avviati 
verso Prato Sornico. Ci siamo fermati al palazzo comu-
nale, nel quale ho avuto modo di parlare con il Segretario 
Comunale, e abbiamo proseguito a piedi fino a Sornico. 
Ho potuto, così, attraversare a piedi l’impressionante frana 
del Ri Scodao e vedere il disastro che l’alluvione aveva 
causato alla scuola e anche al Centro Sportivo Lavizzara, 
dove ho potuto anche incontrare alcuni giovani pompieri. 
Dopo il pranzo in comune con i pompieri, coloro che stavano 
lavorando al fronte, il Sindaco di Lavizzara, la Sindaca di 
Cevio e al Gran Consigliere Fiorenzo Dadò, ho visionato un 
attimo meglio il Centro Sportivo Lavizzara per poi prose-
guire verso la Valle di Peccia. Qui, mi sono fermato alla 
casa della famiglia Biadici, incontrando i volontari al lavoro 
e la famiglia Biadici stessa. In seguito ho conosciuto Ivan 
e Larissa Mattei, che ho poi incrociato di nuovo vicino alla 
loro stalla distrutta. Questa visita è stata per me un’occa-
sione per  avvicinarmi e capire come le persone stessero 
vivendo questa catastrofe, quali fossero le possibilità di 
riparare quello che era riparabile e garantire la sicurezza. 
Le due famiglie che mi hanno colpito profondamente sono 
state le famiglie Biadici e Mattei. Eravamo appena andati a 
prendere don Elia e stavamo per salire in Lavizzara, quando 
tu (Valentina), hai ricevuto la chiamata che ti informava che 
Elio e Christine stavano per arrivare al ponte di Visletto. 
Così, siamo ritornati in fretta al ponte per salutarli. Mi ricordo 
che tu (Valentina) ti preoccupavi molto per loro, perché non 
eri ancora riuscita a incontrarli e sentirli. Parlare con loro mi 
ha fatto sentire che la mia presenza non era un peso, non 
veniva percepita come quella di una persona che viene per 
curiosare. Ma tutt’altro, dato che hanno davvero aperto il 
loro cuore, condiviso la loro speranza, quello che avevano 
percepito spiritualmente, ossia una specie di protezione e 
di guida al momento della fuga, che ha fatto prendere loro 
la decisione giusta e anche la piccola statuetta di Maria che 
avevano in casa. L’altra famiglia che mi ha colpito è stata 
la famiglia Mattei, Ivan si scusava quasi che non poteva più 
acquistare il terreno della parrocchia, come era già previsto, 
e non riusciva, quindi, a onorare questo contratto.

Hai parlato del pranzo assieme ai pompieri e colo-
ro che stavano lavorando sul fronte. Come è stato 
incontrare loro?

Quello che ho apprezzato molto è che avevano, secondo 
me, l’interesse moderato giusto per la visita del Vescovo. 
Erano, innanzitutto, occupati con ciò che stavano facendo, 
questa visita non era la cosa che colpiva e questo mi sem-
brava molto giusto. Ero contento di mangiare tranquillamen-
te lì, con loro, e ho mangiato anche il risotto migliore della 
mia vita. Probabilmente questa percezione era legata anche 
all’emozione, perché mi aspettavo qualcosa di diverso, stile 
distribuzione come a militare.

Come ti sei sentito durante la giornata e che emozio-
ni hai provato?

Spesso faccio a me stesso la domanda “se a me dovesse 
accadere una tale prova, cosa farei, quale sarebbe la mia 
fede, come mi aiuterebbe? Entrerei in crisi e dubiterei di 
tutto?”. Ho vissuto questa giornata come un interrogativo 
anche su me stesso. Questo mi faceva provare un grandis-
simo sentimento di ammirazione, di condivisione della soffe-
renza, sì, ma, soprattutto, ammirazione. Se avessi vissuto io 
ciò, penso che sarei stato molto più debole.

Il sabato sei tornato a celebrare la Messa. Come era 
tornare sul territorio dopo che lo avevi già visitato?

Ancora più emozionante, perché avevo ancora viva l’espe-
rienza del giro che avevo fatto con te. Potevo immaginare la 
sofferenza che le persone avevano vissuto e stavano ancora 
vivendo, con la scoperta anche delle identificazioni dei 
cadaveri. Un aggiungersi, quindi, di sofferenze e interro-
gativi, anche se si continuava, comunque, a manifestare la 
solidarietà. Mi ha colpito anche la presenza in chiesa di chi 
solitamente non ci viene.

Che emozioni hai provato?

Tu mi avevi raccontato che ti sentivi come se stessi andando 
a un funerale e questo corrisponde. Mi sentivo ancora più 
carico di sofferenza, quasi come se andassi a celebrare un 
funerale. 

Grazie per la tua disponibilità. C’è ancora qualcosa 
che vuoi aggiungere? 

Quello che sempre mi preoccupa è che, quando accade 
qualcosa, viene manifestata concretamente tanta solida-
rietà, poi però c’è come un distacco, ognuno ritorna alla 
sua normalità. Questo non è riferito a voi in Valle, perché le 
ripercussioni le sentite ancora, ma interessa soprattutto chi 
è venuto a visitarvi e aiutarvi. Ho questo sentimento: non 
vi vorrei abbandonare, ma al contempo non so come farmi 
vivo senza sembrare strano. Se venissi ora a farvi una visita 
probabilmente le persone mi guarderebbero chiedendosi 
cosa vengo a fare. Vorrei poter manifestare in un qualche 
modo il mio interesse e la mia vicinanza, che rimangono 
invariati. Mi piacerebbe informarmi su come stanno, come 
vivono la situazione e come vanno avanti, coloro che ho 
incontrato personalmente. 
Quindi vorrei poter esprimere una continuità nella solidarietà, 
ma è più difficile quando non c’è più l’urgenza. Non vorrei 
che la gente pensi che sono venuto allora e ora non ci sono 
più per niente, ho sempre paura di dare questa impressione.

Sappi che quando vuoi puoi venire, le porte 
di Lavizzara sono sempre aperte per te. 

* Amministratore apostolico della diocesi di Lugano
Vescovo ausiliare di Losanna, Ginevra e Friborgo



83

Una notte che non dimenticheremo
29 giugno, festa dei santi Pietro e Paolo, una data 
significativa per la nostra famiglia, che ricorda due eventi 
importanti, uno gioioso, l’altro luttuoso. Avevamo previsto 
di passare due giornate al Sassello, ma le previsioni del 
meteo non erano favorevoli; dando retta a mia moglie, più 
prudente di me, e forse anche a un certo senso di inquie-
tudine, decidiamo di rimanere a Fusio.
Piove, molto, durante la notte e dalla nostra mansarda 
si sente bene che il fiume fa la voce grossa; ma, più che 
l’assordante scroscio, mi impressiona la raffica ininterrotta 
di fulmini che illumina il cielo a giorno, di una luce bianca, 
irreale, che non promette nulla di buono. «Qui succede 
qualcosa…»
Al mattino arrivano, infatti, dapprima, un elicottero e poi 
Davide ad annunciarci che i collegamenti sono interrotti, 
perché il Ri da Röd ha scaricato molto materiale sulla 
strada, e che è stata evacuata la colonia di Mogno. Non 
sappiamo altro.

«Ti vogliono in piazza»
Il Ri da Röd? Mi viene in mente che Marco ha su le sue 
vacche, in Röd. Sicuramente vorrà andare a vedere, ma 

forse non è il caso che ci vada da solo. Calzati gli scar-
poni mi munisco di una corda e lo cerco per dirgli che 
l’accompagno. Ci stiamo mettendo in cammino quando 
mi raggiunge di corsa mio figlio Matteo: «Ti vogliono in 
piazza». Un drappello di persone, gente del posto e qual-
che villeggiante, facce tirate. Fabio, che ha partecipato 
all’evacuazione della colonia, mi informa che sono succes-
si disastri gravi in tutta la valle e mi chiede di prendere in 
mano la situazione, in particolare, se sarà il caso, di gestire 
un’evacuazione da Mogno e da Fusio. Passo il mio zaino a 
Matteo: andrà lui col Marco.

E adesso?
La richiesta mi coglie impreparato: siamo isolati, non c’è 
corrente né telefono, ma non è la prima volta che succede 
e, sulle prime, non mi sembra una cosa tanto allarmante. 
Non so bene che cosa fare. Cerco allora di mettere in atto 
la gestione di un intervento esercitata (e praticata) tante 
volte in veste di capo intervento nel soccorso alpino e di 
servizio nella Protezione civile. Innanzitutto occorre capire 
il problema.
Coadiuvato da Fabio e Moma (Simone) visito le case, le 
residenze di vacanza e gli alberghi: spiego la situazione, 

Ma a noi non pensa nessuno?
di Flavio Zappa
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quel poco che so, redigo una lista dei 
presenti, corredandola di recapiti telefonici 
diretti e di contatti esterni, casomai ci sarà 
modo di comunicare con chi è fuori. Mi 
informo sulla presenza e l’assenza delle 
persone e constato che nessuno manca 
all’appello, poi cerco di capire gli eventuali 
problemi urgenti: malattie acute, necessità 
di medicamenti, eccetera.

Anche noi abbiamo avuto paura
Siamo in pena per chi è sugli alpi: nessu-
na comunicazione è possibile con Campo 
la Torba, Zaria, la Bolla e Arena: come 
staranno? È comprensibile la tensione di 
chi, lassù, ha i suoi cari: l’arrivo di Michele 
(in moto perché in auto non si passa) e la 
comparsa di Simone è un sollievo per tutti. 
E se la gente di Fusio, che ha vissuto 
l’inverno del ’51, l’alluvione del ’78 e altri 
simili eventi, si prepara a cucinare sul 
fuoco e tira fuori dal cassetto le candele, 
a fine giugno abbiamo anche molti ospiti 
che, proiettati in una situazione nuova e 
imprevista, si sentono insicuri, si chiedono 
che cosa succederà e hanno paura.

Lituani, francesi, olandesi: mille do-
mande
In situazioni di insicurezza basta poco: una 
breve visita, qualcuno che chieda «Come 
va qui da voi?» ed eccomi diventato un 
punto di riferimento. Ma sono in grado di 
rispondere alle loro domande?
Come convincere un ospite proveniente dall’Olanda, dove 
la montagna più alta raggiunge appena i 321 m, che in al-
bergo non rischia niente, che stia dunque tranquillo, anche 
se il fiume urla rabbioso ai suoi piedi?
Come dire ai musicisti professionisti francesi che, no, al 
momento proprio non è possibile raggiungere Milano, che 
si mettano il cuore in pace, perché l’aereo partirà senza di 
loro e il concerto previsto l’indomani a Parigi dovrà essere 
annullato?
Come rassicurare il giovanotto italiano che ha appena 
trovato lavoro e che, se domani non si presenta puntuale, 
rischia di perderlo ancor prima di aver cominciato?
Come spiegare alla giovane coppia lituana che se anche 
ci sarà la possibilità di lasciare Fusio con l’elicottero, la 
loro automobile la potranno recuperare solo in un secondo 
tempo?
E agli imprenditori russi che il loro imperdibile incontro 
d’affari con un cliente importante andrà rinviato?
Come rassicurare la coppia di anziani che il loro gattino 
non morirà di fame anche se rientreranno a domicilio con 

qualche giorno di ritardo? Moltissime, e molto diversificate, 
le esigenze: su tutte prevale quella angosciosa di poter 
comunicare con chi è fuori.

Soccorso fai da te
Intanto, a Mogno, Sergio ha svolto il mio stesso lavoro e, 
se non abbiamo dimenticato nessuno, tra Fusio e Mogno 
contiamo ben 171 persone, compreso il personale impie-
gato sugli alpi.
Il giro dei residenti è stato lungo, per evitare di doverlo rifa-
re ho detto a tutti che avrei comunicato eventuali aggiorna-
menti alle sei del pomeriggio, presso l’Osteria in paese. È 
il primo pomeriggio e, mi dico, «Da qui a stasera qualcosa 
sapremo». Invece no: numerosi elicotteri passano sopra 
le nostre teste, più volte faccio il segno convenzionale di 
richiesta di aiuto, ma nessuno si posa.
Intanto il mio quaderno si fa sempre più pesante: ho mol-
tissime informazioni, anche urgenti, ma non la possibilità di 
comunicarle all’esterno. Sono un carico e una responsabi-
lità che mi pesano. Nel pomeriggio arriva la Rega: la figlia 
di una residente, sapendola malata, ha allertato i soccorsi. 
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Posso parlare col medico e risolvere almeno i casi priori-
tari: le persone che hanno bisogno di medicine vengono 
evacuate. Non abbiamo altri problemi acuti di salute, ma 
insisto affinché ci mandino qualcuno, perché la situazione 
è complessa e difficile da gestire.
Un elicottero arriva a Mogno con a bordo due agenti di Po-
lizia: hanno pochissimo tempo e non possono ascoltarmi, 
faccio fotografare le pagine del mio quaderno coi numeri 
da chiamare, ripartono in tutta fretta.

«Ma a noi non pensa nessuno?»
Arrivo a Fusio appena in tempo per il ritrovo delle sei. 
L’Osteria è stipata di gente: una settantina di paia di occhi 
mi fissano in un silenzio carico di attesa e speranza. Per 
mestiere sono abituato a parlare in pubblico, a trovarmi 
di fronte a persone che da me si aspettano un racconto 
interessante, magari anche la battuta divertente, ma qui 
la gente si aspetta qualcosa di VITALE, e io non sono in 
grado di soddisfarli.
La riapertura della strada? Il ripristino della corrente e delle 
comunicazioni? Un’eventuale evacuazione? Non ho rispo-
ste, posso solo dire che siamo sempre in attesa di un’au-
torità o della Polizia e ripetere che, certamente, ci sono 
urgenze più gravi altrove e che comunque a Fusio siamo 
al sicuro. Ma non basta, la tensione comincia a salire e 
qualcuno chiede «Ma a noi non pensa nessuno? Ci hanno 

dimenticati?». Cerco di tranquillizzare tutti, suggerendo di 
non muoversi da casa, di non tentare di scendere a valle 
a piedi e di organizzarsi per la cena e la notte. Con uno 
spontaneo senso di solidarietà chi non ha né gas né fuoco 
viene invitato a cenare da chi ha almeno una stufa a legna.

Il filo della speranza
È un peso non poter comunicare la nostra situazione a 
nessuno. Mentre sto riflettendo se scendere a Peccia 
a piedi o cercare di raggiungere la Leventina attraverso 
il Campolungo, Moma mi dice che alla diga, nella casa 
dell’OFIMA, c’è un telefono, una linea interna: si può pro-
vare a uscire «e magari riusciamo ad avere un contatto». 
«Proviamo!». Per me resta un mistero come Simone abbia 
fatto ad attivare la linea, ma funziona! Chiamo il 117: evi-
dentemente sovraccarico, non risponde nessuno. Mi resta 
una possibilità: Aline. Conosciuta sul treno quando ancora 
lavorava a Bellinzona, è diventata un’amica con cui ho 
mantenuto i contatti anche dopo che è entrata nella Poli-
zia. Dopo pochi squilli sento finalmente una voce familiare, 
sollevata di sapere che sto bene. È una professionista, ma 
il tono tradisce l’emozione. Spiego: a Fusio non abbiamo 
vittime e tutti sono al sicuro, questo non significa che non 
siamo in difficoltà e che non ci siano problemi. La paura è 
palpabile, la preoccupazione tanta, le domande ancora di 
più e 170 persone da gestire sono parecchie. In parti-
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colare c’è l’urgenza di tranquillizzare chi è fuori. Aline mi 
assicura che trasmetterà le mie informazioni al comando. 
Mi toglie un peso: ora anche fuori sanno come stiamo e 
quali sono le nostre necessità.

Finalmente arriva qualcuno
La sera sta scendendo e la gente si è rassegnata a 
passare la notte al buio e nell’incertezza. Il paese è vuoto, 
silenzioso e buio, solo qualche camino fuma e qua e là 
s’intravvede il bagliore di una candela.
Anche se non lo ammetterà, sono sicuro che dobbiamo ad 
Aline l’arrivo di una pattuglia ancor prima che cali la notte. 
È il primo elicottero che si posa a Fusio dopo l’evacua-
zione della colonia: non ci speravo più. Si fermano poco, 
riesco comunque a comunicare le informazioni più impor-
tanti e, soprattutto, a consegnare una lista di persone da 
avvisare. Mi resta il dubbio che, nonostante la mia insi-
stenza e le loro assicurazioni, alla richiesta non verrà dato 
seguito.
Intanto, l’elicottero ha attirato alcune persone; taluni 
pensano che è iniziata l’evacuazione, arrivano di corsa con 
una borsa in mano. Ma la pattuglia riparte. «Rientrate alle 
vostre case, per oggi non succederà altro». Anch’io rientro 
e mi accorgo di non aver mangiato niente dal mattino. La 
mia famiglia mi aspetta col camino acceso.
«Cerchiamo di riposare almeno qualche ora». Ma non 
riesco a prender sonno, troppi pensieri mi frullano in testa. 
È appena passata la mezzanotte quando il rombo di un 
elicottero e un faro potente si fanno sempre più vicini. 
«La Rega – mi dico – cosa sarà successo ancora?». Esco 
di corsa e mi reco al cimitero, dove dopo una manovra 
acrobatica sbarcano due agenti in divisa: è la prima delle 
pattuglie che, a turni, presidieranno Fusio fino alla dome-
nica successiva. La prima notte, mancando la corrente, 
li sistemo a casa nostra: li aggiorno davanti a un caffè 
preparato sul fornello della fondue, poi li porto a Mogno 
con l’auto.

«… congregata in platea de Fuxio»
Dopo aver gestito con i militari l’evacuazione di una qua-
rantina di persone da Fusio e Mogno, la situazione sembra 
più calma. I miei compiti, tuttavia, si ridefiniscono di giorno 
in giorno e non diminuiscono col ripristino della strada 
e delle trasmissioni: accolgo le pattuglie, le aggiorno, le 
conduco a Mogno; faccio da contatto fra il Care Team 
e chi ne fa richiesta; ricevo e distribuisco acqua potabile 
e viveri. Facendomi portavoce della comunità, accetto 
anche di parlare con i giornalisti della televisione, quando 
i telefoni sono ancora fuori uso, soprattutto per rassicu-
rare, coloro che seguono i notiziari, che a Fusio stavamo 
bene, poiché abbiamo l’impressione che circolano notizie 
allarmanti e che le nostre richieste, di avvisare chi sta 
fuori, sono cadute nel vuoto. Ma il compito più necessario 
è quello di ascoltare le persone, raccogliere e trasmettere 
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le loro esigenze. Per questo, un momento privilegiato sono 
gli incontri con la popolazione che, un po’ a sorpresa, la 
gente chiede di mantenere anche dopo che sono state ri-
pristinate le comunicazioni, che hanno cominciato a essere 
pubblicati i primi comunicati ufficiali e che è stato creato 
un gruppo whatsapp, peraltro ancora attivo. Incontrarsi, 
guardarsi in faccia, condividere, sono necessità reali e 
molto sentite. Spostato l’incontro sulla piazza, per scari-
care l’Osteria, immaginavo che così doveva essere Fusio 
nel Medioevo, quando la popolazione (allora solo quella 
maschile) veniva «congregata in platea de Fusio» per 
discutere gli affari importanti.
A partire da martedì la nostra piccola “centrale operativa” 
sarà installata nell’ostello comunale; spazioso e un po’ 
appartato è il posto ideale per tutte le operazioni: qui pos-
so fare le mie telefonate, ricevere la Polizia e le autorità, 
organizzare i colloqui col Care Team e immagazzinare le 
scorte di viveri e acqua che la Protezione civile ci fornirà 
nei giorni successivi. La sera di martedì è anche il momen-
to che tutti attendono: torna la corrente e riprendono a 
funzionare le comunicazioni. I nostri telefoni sono som-
mersi di messaggi di parenti e amici (perfino dal Brasile!) 
che esprimono preoccupazione e solidarietà. È un grande 
sollievo, ma anche uno shock: le immagini della Val di 
Peccia, di Sornico, della Bavona sono terribili, i telegior-
nali parlano di distruzione, morti e dispersi, finalmente ci 
rendiamo conto della portata del disastro.

Un abbraccio che non dimenticherò
Che gioia, e che commozione, quella mattina, veder 
sbarcare Aline dall’elicottero: «Non è che abbraccio tutti 
i poliziotti che incontro – ho detto alla collega che l’ac-
compagnava e che mi guardava perplessa– ma Aline è 
un’amica speciale». Chi l’avrebbe detto, durante i nostri 
incontri, che un giorno avremmo lavorato fianco a fianco 
per la nostra gente?
Lo scambio con gli agenti è stato spesso molto intenso. 
Alex, per esempio, un giovanottone appena uscito dalla 
scuola di Polizia, lavora a Chiasso dove – mi dice – «fac-
ciamo solo clandestini e contrabbando». 
A Fusio, sentito che Santina chiedeva come avrebbe potu-
to raggiungere la Val di Peccia per controllare le sue arnie, 
che Marco lamentava di non poter salire in Soliva a falciare 
il fieno e che Lino aveva urgenza di spostare la mandria da 
Arena a Vacarísc, perché nel giro di uno o due giorni non 
avrebbe avuto più erba per le vacche, ha scoperto un Tici-

no diverso, che nemmeno aveva immaginato fino ad allora.
E non ha nascosto la sua ammirazione per i nostri bam-
bini e ragazzi, che ha visto calzare gli stivali di gomma 
per pulire le stalle allagate dal liquame, salire in Röd per 
controllare il bestiame, mettere in salvo la catasta di legna 
che minacciava di cadere nel fiume che ne aveva eroso 
pericolosamente l’argine, srotolare bobine di cavi per 
portare la corrente dai generatori all’una e all’altra casa, 
rifornire di legna da fuoco chi ne aveva bisogno. «Qui la 
gioventù è più sveglia, non si lascia spaventare dal lavoro e 
ha un forte senso di responsabilità».

Grazie
Quei giorni di inizio luglio sono stati un’esperienza forte, di 
quelle che tagliano in due il tempo, perché c’è un prima e 
c’è un dopo, e il dopo non sarà uguale al prima. Mi resta-
no, pur con tutta la comprensione per le difficoltà di gesti-
re un evento tanto grave su larga scala, alcune perplessità 
sulla trasmissione delle informazioni. Su tutto prevale però 
un profondo senso di gratitudine.
Il primo incontro con le autorità è avvenuto nel pomeriggio 
di giovedì. Ringrazio Raffaele per aver capito la mia fatica, 
la mia “solitudine”, la necessità di legittimare il mio operato 
e di scaricarmi di alcuni compiti, come pure Valentina per 
la lunga condivisione di informazioni e di decisioni, anche 
in vista di un avvicendamento. 
Ho dato la mia disponibilità fino alla domenica successiva, 
ma poi sentivo che era necessario chiedere il cambio, per 
poter tornare al mio lavoro e a una “normalità” che in realtà 
era tutto fuorché normale. Ringrazio anche Mirjam che ha 
ripreso alcuni compiti dopo la mia partenza.
Ma è soprattutto per il sostegno della mia famiglia e per la 
gente di Fusio che provo un grande senso di riconoscen-
za, per la fiducia che questa ha riposto nella mia persona. 
Ho ricevuto tanti abbracci e raccolto tante confidenze, ci 
sono persone che ho conosciuto più in quei dieci giorni 
che in tanti anni, che non hanno avuto timore a mostrarsi 
in lacrime o a rivelare le loro paure.
Indimenticabile l’incontro con la popolazione organizzato 
in piazza due settimane dopo la catastrofe, che avevamo 
concordato di accompagnare con una merenda, quasi a 
chiusura della fase acuta dell’emergenza. 
Ricordandolo, ancora oggi mi commuovo e non trovo le 
parole per ringraziarvi per i vostri pensieri di apprezzamen-
to, i messaggi, il bellissimo regalo e il prezioso biglietto, 
corredato di tutti i vostri nomi.



88

Mi è stato chiesto di raccontare della mia esperienza in 
Vallemaggia quale volontario. La prima cosa a cui ho 
pensato è la sensazione che ho provato il 18 luglio scorso, 
l’ultimo giorno, tornando a casa mia, in valle di Blenio, 
percorrendo la valle Lavizzara a ritroso: era come se avessi 
sognato e ora stavo tornando alla realtà.
In effetti, quando il mattino del 9 luglio ho lasciato la mia 
quotidianità per percorrere quella stessa valle in direzione 
di Piano di Peccia, è stato per me un susseguirsi di incon-
tri e situazioni – e quindi emozioni – in una quotidianità “al-
tra”, come da sogno per l’appunto. Tutto ha già avuto inizio 
con l’attesa per transitare sulla passerella a Visletto, poi 
l’addentrarmi in una valle sempre più visibilmente marto-
riata dalla furia di una natura implacabile. Arrivato a Piano 
di Peccia mi sono incontrato con Lauro Rotanzi (contattato 
per vie traverse tramite Whatsapp) che, sul momento, 
decide di ospitarmi in quella che era stata la casa dei suoi 
genitori, nel nucleo del paese – una targhetta su un lato 
del solido stabile in pietra riporta la data 1652! Per dieci 
giorni sarebbe diventata quindi la “mia” nuova casa.
La sera, dopo il mio primo giorno di lavoro, ho fatto una 
passeggiata da Piano di Peccia a Veglia e quella succes-
siva ho visitato Sant’Antonio: quello che mi ha colpito è 

stato constatare che 
nemmeno un’abi-
tazione dei vecchi 
nuclei era stata 
toccata dal violen-
to nubifragio, ma 
soltanto gli edifici 
costruiti a partire 
dagli anni 60/70. 
Parlandone con la 
gente del posto, mi hanno 
spiegato che, un tempo, quando 
si preannunciava una “buzza”, le bestie venivano portate 
dentro il paese per metterle al sicuro! Ho pensato che 
erano chiaramente tempi in cui l’uomo temeva la natura e, 
quindi, ne aveva rispetto.
Dal comune di Lavizzara ho, in seguito, ricevuto una bella 
lettera di ringraziamento, si sentiva che era scritta col 
cuore, ho apprezzato molto. Non sono una persona attiva 
in qualche società di volontariato o cose simili, ma mi sono 
sempre messo volentieri a disposizione per aiutare amici o 
anche solo conoscenti, perché ho sempre sentito l’es-
sere ben predisposti l’uno verso l’altro come un tassello 

Volontario: un’esperienza unica
                              di Alberto Pironacci



89

importante, non solo per una comunità sana, ma anche 
(e forse ancora di più!) per il proprio benessere. In valle 
ho visto gesti spontanei di solidarietà declinati nei modi 
più disparati: impossibile dimenticare Miro Patocchi, un 
giovane che si è mobilitato tra i primi, con mezzi propri, per 
sgomberare le strade al fine di renderle transitabili ai soc-
corsi che sarebbero arrivati; così come il generoso Adriano 
Bagnovini; oppure Mario Rossi che aiutava nel coordinare 
i lavori assieme a Lauro. E poi ancora Giorgio, che alcune 
sere metteva a disposizione spazi e logistica per preparare 
una bella cena in comune: bei momenti conviviali in cui 
conoscersi, raccontarsi la giornata e anche ridere insieme, 
tutti accomunati dalla voglia di far tornare alla normalità il 
territorio ferito e le comunità che lo abitano.
Sono molti i volti e i nomi che non scorderò: il pacato 
Romano e il gioviale Marco, il volto buono dell’energico 
ultrasettantenne Matteo e di suo figlio Danilo, tutti della 
valle di Prato, così come i miei simpaticissimi compagni di 
lavoro come Rezio, e molti altri ancora. Di tutti, ho però un 
ricordo particolare della famiglia di Elio Biadici, duramente 
colpita. Nei circa quattro giorni in cui, in momenti diversi, 
ho lavorato a casa loro, ho anche avuto modo di cono-
scerli un po’ e quello che mi ha colpito è stato il contrasto 

tra l’abbattuto Elio, che nel vedere distrutto ciò che aveva 
costruito negli anni voleva solo liberarsi di tutto e andare 
via dalla valle, e la reazione energica di Christine, che col 
sorriso ci diceva di mettere da parte i barattoli di conserva 
da lei preparati e ora ricoperti di sabbia che avrebbe in 
seguito lavato al fiume. 
Sono stato da loro anche il penultimo giorno ed Elio, 
indicando il figlio che stava sgomberando, mi ha detto che 
aveva delle idee, facendo intendere che voleva restare a 
Piano di Peccia, e allora gli ho risposto che, chissà, forse 
anche lui ci avrebbe ripensato, e allora gli è scappato un 
“forse...”. E a me un sorriso.
Di quei giorni ho voluto portare con me un oggetto: un ra-
strello che Elio aveva gettato insieme a molte altre cose. Si 
vedeva che era molto vecchio e molto aveva lavorato, ma 
quello che mi aveva incuriosito erano due lettere stampate 
a fuoco: B e S; Elio mi ha spiegato che era appartenuto a 
suo nonno, Silvio.
Ho ricevuto molti “grazie”, ma in realtà un grande GRAZIE 
lo devo io che, oltre al rastrello, ho portato a casa tante 
emozioni, tempo, fatica e sorrisi condivisi che riempiono 
il cuore, momenti che sempre dovrebbero appartenere al 
consorzio umano.
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Di qua, di là, di giù, di su li mena. Questo è un verso del 
Canto V dell’Inferno di Dante, un inferno che in parte ab-
biamo vissuto e che ben rappresenta come ci siamo sentiti 
quella notte del 29/30 giugno al campo Draione, circon-
dati da spaventosi smottamenti ai nostri lati e ai nostri 
piedi. Solo sopra di noi il terreno ha tenuto. Per fortuna. 

Da quando il Torneo calcistico amatori del Piano di Peccia 
ha ripreso la sua attività nel 1994, dalla 22esima alla 
50esima edizione, esso ha sempre avuto luogo il pri-
mo fine settimana di luglio. Sempre. Fino al 2024. Per 
un crudele e drammatico scherzo del destino, proprio 
quest’anno, come Comitato del Gruppo Animazione Valle 
di Peccia, avevamo deciso di anticipare di una settimana 
il Torneo, poiché, il primo weekend di luglio vi sarebbe 
stato “Luci e Ombre” a Locarno. Siccome, per la 51esima 
edizione – entusiasmati dal successo riscontrato nell’edi-
zione precedente del giubileo – avevamo di nuovo previsto 
dei concerti open air con un budget piuttosto importante, 

volevamo evitare la concomitanza dei due eventi. E così, 
invece del 5-6-7 luglio, il Torneo 2024 è stato organizzato 
il 28-29-30 giugno. Per la prima volta dopo trent’anni.
Da allora penso spesso alla canzone Samarcanda di Ro-
berto Vecchioni. Non che dia un senso a quanto successo, 
né fornisca una spiegazione del perché del destino, ma, 
perlomeno, ne parla e già questo aiuta a trovare un po’ di 
conforto. In tutta l’estate il Torneo è probabilmente l’unico 
evento che attira centinaia di persone in Valle di Peccia, 
ma che questo – tra novanta giorni estivi disponibili e 
per di più anticipato eccezionalmente rispetto all’ultimo 
trentennio – sia coinciso con l’unico cataclisma naturale 
in Valle dell’ultimo secolo (e si spera anche del prossimo), 
è una coincidenza così improbabile e crudele da lasciare 
attoniti e smarriti.

Venerdì 28 giugno era stata una bellissima giornata di 
sole, ma già vi era una preallerta, temporali di pericolo 
marcato valida per tutto il Ticino e Moesano, annunciata 

La furia attorno al Draione
di Daniele Rotanzi
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da MeteoSvizzera per l’indomani. Pure il sabato si era 
aperto con alcuni raggi di sole e per tutto il giorno le 
partite si erano svolte in un clima meteorologicamente 
asciutto e piacevole, fino all’inizio delle piogge in serata. 
Nel frattempo, la preallerta era salita dal grado 3 al grado 
4 e così avevamo deciso di spostare lo svolgimento dei 
concerti all’interno del capannone (invece che fuori sul 
palco appositamente montato il weekend precedente). Alle 
18:00 avevamo proiettato la partita Svizzera-Italia, ottavo 
di finale degli Europei tedeschi, che ha visto prevalere con 
gran merito la nostra squadra mandando in visibilio tutti 
gli avventori presenti. Terminata la partita e la cena erano 
così iniziati i concerti. Prima i Powerhill, poi i Make Plain. 
Nel frattempo aveva cominciato a piovere. Pioggia da vero 
temporale, forte e intensa. A un certo punto, tra le 22 e 
le 23 sono pure andato un momento a casa, nel nucleo 
vecchio di Piano di Peccia, a prendere delle cose. Mi 
ricordo che mi sono detto “ma quanto piove… vorrà presto 
smettere visto che è già un po’ che va avanti così”. E inve-
ce, come purtroppo sappiamo, così non è stato. L’intensità 
delle piogge non è stata eccezionale, lo è stata invece 
la durata – un fenomeno che solitamente avevamo visto 
svolgersi sull’arco di una mezz’ora o di un’ora al massimo, 
in quella notte è durato almeno cinque interminabili ore. 
Ma nessuno si aspettava che capitasse il finimondo che 
poi ci ha colpiti. 

Era così giunto il turno dell’ultimo cambio palco, con i 
Make Plain a lasciar spazio al gruppo di Sebalter, che 
avrebbe dovuto iniziare a suonare poco dopo la mezzanot-
te, ma proprio in quel momento è andata via la luce – e 
ancora non sospettavamo che in Valle di Peccia sarebbe 
ritornata solo alcuni giorni dopo. Un attimo prima del 
black-out, alle 00:20, avevo mandato un messaggio al 
DJ, che avrebbe dovuto esibirsi dopo Sebalter, per sapere 
dove si trovasse: dieci minuti dopo mi scrive di essere 
a San Carlo, ma di non poter proseguire perché “sta 
uscendo il fiume”. Mi manda una foto di tutta l’acqua che 
sta invadendo la strada e improvvisamente realizzo la gravi-
tà della situazione. Gli dico di tornare indietro (abita nel 
Bellinzonese, col senno di poi mi rendo conto del rischio 
che anche lui ha corso nel percorrere le strade valmaggesi 
quella notte) e chiamo immediatamente polizia e pompieri, 
che sono già al corrente dell’esondazione del fiume in più 
punti della Valle. Contatto il comandante dei pompieri di 
Lavizzara, Doriano Donati, che mi raccomanda di non fare 
uscire nessuno dal capannone. Faccio, quindi, un appel-
lo a tutti i presenti. Fortunatamente, al campo ci sono 
altri militi del corpo pompieri che aiutano nel mantenere 
tranquillità e infondere sicurezza. È ormai quasi la una. 
Della tragica scomparsa di un giovane partecipante alla 
festa avrò conoscenza solo il mattino dopo. Verso le 02:00 
viene meno la rete dati cellulare e, più o meno allo stesso 
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momento, il responsabile del service audio e luci viene da 
me allarmato per dirmi che la parte di terrapieno – su cui 
poggia tutto il campo Draione – situato a pochi metri dal 
capannone, aveva ceduto. Incredulo lo seguo e con mio 
grande sgomento constato in effetti lo smottamento, che 
si è portato via alcuni metri di prato, diversi alberi e un 
angolo di terreno sotto il palco. È questa l’ora più buia. 
La pioggia ancora batte forte, il boato del fiume sovrasta 
tutti i rumori. Convoco velocemente i membri di Comita-
to presenti al capannone, li informo della situazione e di 
comune accordo decidiamo di non spargere la voce per 
evitare il panico. Quale tutela per i presenti, chiediamo a 
uno degli agenti di sicurezza presenti di stazionare in fondo 
al capannone a guardia del terrapieno franato, con il preci-
so ordine di informarci immediatamente nel caso notasse 
un avanzamento dello scoscendimento. Fortunatamente 
da lì in poi l’intensità della pioggia inizia a diminuire e quel 
franamento non si allargherà più. 

Anche a proposito di questo smottamento vien da chieder-
si a quale beffardo gioco il destino abbia voluto invitarci. 
Delle centinaia di metri di perimetro del terrapieno su cui 
sorge il Draione (nato come sappiamo dai materiali di 
scarto dei lavori OFIMA degli anni ’50), ha ceduto pro-
prio la lingua posta esattamente di fronte al capannone. 
Nessun franamento prima, nessun franamento dopo. Solo 
il terreno posto dinanzi a noi. La spiegazione scientifica sta 
nel fatto che, proprio a quell’altezza, il fiume fa una curva 
e, quindi, lì la forza dell’acqua quella notte ha scavato 
maggiormente, erodendo il materiale sovrastante. Di nuo-
vo però ci si interroga su questa sequenza di drammatiche 
coincidenze.

Il resto della notte, al buio e senza più connessione con il 
mondo esterno, passa in modo tutto sommato tranquillo. 
Vengono distribuiti vestiti, coperte, tovaglie, sacchetti – 
tutto quanto possa dare un po’ di comfort termico e di 
sensazione d’asciutto. Ogni due ore raduniamo le per-
sone presenti per comunicare quanto sappiamo, anche 
se a volte di notizie non ce ne sono. Uno degli avventori 
aveva, per caso, con sé un paio di radioline a batteria, ciò 
che permette ai pompieri presenti di comunicare con il 
loro comando, sito un paio di paesi più in basso. Grazie a 
questo collegamento restiamo informati sulle comunicazio-
ni essenziali. L’impatto con le luci del mattino è comunque 
traumatico: l’enorme frana scesa dalla Valle Soveneda è 
terrificante, così come spaventoso risulta lo scoscendi-
mento del terrapieno, di fronte al capannone, visto nella 
sua interezza. Nel frattempo, grazie alle radio DAB di 
alcune auto (quelle a onde FM normali non prendono più 
nulla), riusciamo ad ascoltare i radiogiornali del mattino, 
da cui apprendiamo la gravità di quanto successo in tutta 
l’Alta Vallemaggia. Inoltre viene data comunicazione che 
le autorità sono informate della presenza di circa 300 
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persone al campo Draione e che le stesse stanno bene. 
Poter comunicare questa notizia dà grande sollievo ai 
presenti che, così, sanno che chi è in pensiero per loro si 
può tranquillizzare. 
Dal comando pompieri, attraverso le radioline, ci viene 
più volte chiesto se alcuni giocatori, di una delle squadre, 
fossero andati a dormire in un rustico sito in zona Al Cort. 
Fortunatamente, quei giocatori sono rimasti al campo quel-
la notte. Quel rustico, lo scopriremo dopo, è stato comple-
tamente circondato dai massi del fiume e il cielo solo sa 
cosa sarebbe successo se qualcuno vi avesse passato la 
notte.

Cibo e bibite sono disponibili in abbondanza, così pre-
pariamo colazione e poi pranzo per ingannare l’attesa. 
Accendiamo le fiaccole finlandesi, predisposte per l’open 
air, per riscaldarci un po’. Grazie ai pompieri, e alle relative 
radioline, ci viene confermato che entro sera saremo eva-
cuati con i Super Puma dell’esercito – prima la priorità è 
data alle persone bloccate in Val Bavona, dove la situazio-
ne pare essere più critica, e ai bambini presso la colonia di 
Mogno.
Nel corso della mattinata passano in sorvolo un gran 
numero di elicotteri e un paio di loro fa tappa al campo. 
Da uno scende un soccorritore della Rega per darci alcune 
informazioni, da un altro dei poliziotti e da un altro ancora, 
non senza una certa sorpresa, il “Nano” (Adriano Bagno-
vini), venuto a sincerarsi della salute delle proprie mucche. 
In un attimo egli abbatte un albero ai margini del riale 
Soveneda, grazie al quale è possibile ristabilire un collega-
mento terrestre, seppur di fortuna, con Piano di Peccia. 

Un atto forse semplice, ma certamente significativo. È il 
primo sentore della fine dell’isolamento. 

Alle 17:00 arriva il primo Super Puma che si posa in 
mezzo al campo e carica le prime 16 persone da portare 
ad Aurigeno. Una visione quasi surreale, che sta su quel 
confine che non pensavo esistesse, posto tra la felicità e 
il dramma. Una decina di voli, e quasi duecento persone 
dopo, verso le 19:30 partiranno gli ultimi due velivoli, con 
a bordo i membri del Comitato GAVP e i pompieri presenti 
quella lunga notte. Dall’alto ci rendiamo meglio conto di 
tutti i danni causati dal nubifragio e quando tocchiamo ter-
ra in Bassa Valle, la tensione finalmente si scarica in lunghi 
abbracci e lacrime silenziose, testimoni di una difficile 
notte, lunghissima e insonne.  

Quanto successo quella notte ci ha lasciati scossi e sgo-
menti. Come Comitato GAVP esprimiamo tutta la nostra 
vicinanza e sostegno ai famigliari del giovane ancora 
disperso, così come a tutti coloro che hanno subito ingenti 
danni o hanno dovuto lasciare le proprie case. Con pro-
fonda gratitudine ringraziamo tutti i soccorritori che si sono 
attivati per aiutare noi e tutte le persone presenti al campo 
Draione quella domenica, permettendoci di far rientro a 
casa sani e salvi.
La Valle di Peccia, di cui portiamo il nome e che amiamo, 
è stata profondamente ferita e stravolta dalla violenza di 
questo nubifragio, ma nel nostro piccolo faremo del nostro 
meglio per tornare a farla fiorire. 

-Per aspera ad astra-
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Tutti gli anni mi ripeto: “Dai, che l’anno prossimo andrà 
meglio”. Eppure, ogni anno sembra peggiorare; per fortu-
na ci rimane l’ironia.

Una giornata partita così male non poteva concludersi 
semplicemente. Celine Zanini voleva controllare se una 
mucca era stata munta, ma, per tutta risposta, con il 
ginocchio viene colpita dritto in un occhio. 
Arriviamo in cascina, e durante la cena vedo subito che un 
ragazzo rimasto in cascina è titubante, come se volesse 
trattenere la brutta notizia per il giorno dopo. Dopo vari 
tentativi, alla fine mi informa: “C’è un maiale morto nel 
porcile.”
Quest’anno è successo di tutto. Mancava solo il lupo, che 
era già arrivato tre anni fa, ma durante questa stagione 
alpestre, per fortuna, ha deciso di non farsi vedere all’Alpe 
Bolla Froda.

Quando sei all’alpe, devi reagire, per forza. Non ti puoi 
permettere di mollare. Non volevo farmi vedere debole 
davanti ai ragazzi, perché magari loro si appoggiano a te 
senza dirtelo. Così tenevo tutto dentro, i miei pianti, i miei 
pensieri, che potevano uscire solo nei momenti in cui ero 
da sola. Ho tenuto duro fino a settembre, quando è calato 
il lavoro e potevo dormire un’ora di più la mattina. Ma è 
proprio allora, quando ti rilassi, che ti viene addosso tutto. 
Adesso sono in fase di recupero, è stato veramente un 
periodo pesante.
Ci sono giorni in cui ti senti un po’ più giù, ma mi con-
sola pensare che in fondo sono stata fortunata, ci sono 
persone con questioni molto più gravi delle mie, persone 
che hanno perso i loro cari e penso “I miei problemi sono 
niente in confronto a quello.” Così cerco di dare meno 
importanza a quello che mi pesa e mi convinco che i miei 
problemi si risolveranno, prima o poi.

Affrontando un giorno alla volta 
di Brunella Ribeiro Pereira
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Poi, ringrazio il Signore che non ci siamo accorti di niente 
durante l’alluvione. È stata una delle stagioni peggiori. 
Rispetto all’anno scorso, quest’anno abbiamo duecento 
forme di formaggio in meno in cantina. Nei giorni succes-
sivi all’alluvione abbiamo dovuto buttare via tutto il latte. 
Cinque giorni di sacrificio, perché le mucche erano al 
primo corte e noi eravamo sopra, con la cisterna. Tra un 
corte e l’altro c’erano tre frane e, dunque, non poteva-
mo trasportare il latte e le mucche andavano comunque 
munte. 
Vedo ancora il latte scorrere sulla strada, un fiume bianco 
che fluiva via senza che nessuno potesse usarlo. Noi 
che di solito non buttiamo via niente, che ogni goccia ha 
valore. Eppure non c’era niente da fare. Non riuscivo a 
guardare, mi sono girata verso la montagna, cercando 
qualcosa di solido, di immutabile, per distogliere lo sguardo 
da quella scena assurda.
Quando mi hanno chiamata per dirmi che una mia mucca 
galleggiava nel lago di Locarno, zona Rivapiana di Minu-
sio, sono crollata. Mi sono chiusa in bagno, mentre piano 
piano mi rendevo conto di tutto quello che era successo.
La veterinaria che ha dovuto certificare la morte era davve-
ro comprensibilmente turbata “Brunella... la mucca è tutta 
rotta, però è intera, non ha un graffio. Quindi vuol dire che 
era proprio sopra la prima onda.”
Da noi, la pioggia era cominciata a scendere già alle nove 
e mezza di sera. Mi ricordo che avevo appena lasciato 
uscire il cane, poi ero rientrata a lavarmi i denti. Quando 
ho posato la testa sul cuscino, ho sentito la pioggia battere 
sopra le lamiere. Non riuscivo nemmeno a parlare, tanto 
il rumore era forte, incessante. Pensammo che fosse una 
grandinata, ma eravamo così stanchi delle giornate intense 
di un alpe in piena produzione, che ci siamo addormentati 
senza preoccuparci troppo.
Alle quattro e un quarto siamo saltati giù dal letto per 
andare a bere il caffè e a mungere. Avevo una sensazione 
stranissima, qualcosa di indefinito, ma che mi faceva sen-
tire che qualcosa non andava. È stato allora che ho visto il 
messaggio di mia sorella, che mi aveva scritto alle due di 
notte: “Non muoverti, è crollata la pista.”
Poi, vedo che Michele Arcioni è online su WhatsApp. Lo 
chiamo. Mi dice che era a Locarno, doveva tornare a Bo-
sco Gurin per mungere le mucche, ma non riusciva a pro-
seguire: mi manda una foto del ponte di Visletto crollato.
Quando ho visto la foto, per un attimo ho pensato fosse 
uno scherzo. Poi, rendendomi conto della gravità della 
situazione, ho detto a mio marito che forse sarebbe stato 
meglio andare a vedere le mucche.
Abbiamo messo gli stivali e siamo partiti. Quando siamo 
arrivati sopra il Sassello, lì è stato uno dei momenti più 
terribili. Al posto dell’erba, c’erano solo massi, sassi sparsi 
ovunque, l’acqua che correva da tutte le parti. Un pano-
rama surreale, come se tutto fosse stato stravolto da una 
forza che non potevamo nemmeno comprendere.
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Abbiamo iniziato a contare le mucche; erano 80. In mezzo 
a tutta quella distruzione, ci è andata bene: ne mancavano 
solo 5. Poi abbiamo deciso di andare verso la galleria, per 
vedere com’era sotto. Ma quando siamo arrivati a metà 
strada, non ce l’ho più fatta. La vista di tutti i crolli, non ri-
uscivo a proseguire. Quando è tornato mio marito, che era 
andato fino all’Erta per vedere la cava dall’alto, non parlava 
più. Non riusciva nemmeno a spiegarmi cosa avesse visto. 
Mi ha fatto vedere la foto sul telefono. Ho capito che do-
vevamo arrangiarci da soli. La situazione di sotto era anche 
peggio della nostra, e gli aiuti erano più preziosi in paese. 
Eravamo coscienti che sarebbe passato un bel po’ prima 
che qualcuno potesse arrivare da noi. 
In quel momento, ho pensato anche al torneo che si stava 
svolgendo al Piano di Peccia. Non ho osato dirlo ad alta 
voce, ma mi veniva da pensare ai compagni di scuola di 
mio figlio, ero sicura che fossero alla festa e tutte le altre 
persone presenti, lontane da noi; non sapevamo nulla di 
quanto fosse successo lì. Un pensiero che non riuscivo a 
scacciare. Nessuno riusciva più a parlare. Sembrava che 
tutti fossimo intrappolati in un brutto sogno, a occhi aperti, 
incapaci di svegliarci. Il giorno più surreale della mia vita.
Ma la cosa che mi ha impressionata di più è stata vedere 
tutta quella distruzione, mentre gli uccellini cinguettavano 
come se niente fosse successo. Un messaggio chiaro: può 
crollare il mondo, ma la vita deve andare avanti.
Quella frase è diventata il mio mantra in questi mesi, la for-
za che mi ha tenuto in piedi quando tutto sembrava crollare 

intorno a me. Mio marito ha preso in mano la situazione. 
“Adesso facciamo una buona colazione abbondante”, ha 
detto. “Poi facciamo il pieno al trattore e iniziamo a mettere 
a posto quello che riusciamo, perché dobbiamo arrivare 
alle mucche.” Il nostro lavoro non poteva fermarsi, nem-
meno davanti a quella devastazione. E così, tra il rumore 
delle acque che scorrevano e la vista di massi e detriti 
sparsi ovunque, ci siamo rimboccati le maniche. Non c’era 
tempo per piangere o stare a guardare: c’era solo da agire. 
Mentre mio marito e gli altri cercavano di riempire il buco 
subito dopo il ponte alla Froda, per permettere al trattore 
di passare, io e Celine siamo andate a pulire le canalette. 
Il primo sasso che ha preso in mano era a forma di cuore, 
così inaspettato, così fuori luogo. Ci siamo guardate e ci 
siamo fatte una promessa: “Dobbiamo arrivare a settem-
bre. Lasciamo il sasso lì e, quando faremo l’ultimo viaggio 
per scaricare l’alpe, lo porteremo a casa con noi.” E così è 
stato. Quella promessa, quel piccolo gesto, ci ha regalato 
un sorriso in quella giornata tanto difficile. Era come un 
raggio di speranza che ci dava la forza di andare avanti. 
E insieme al canto degli uccelli, che sembrava così fuori 
posto rispetto a tutto il resto, ci ha fatto sentire un po’ più 
forti, un po’ più vive. Quando finalmente siamo riusciti a 
raggiungere le mucche con i mezzi, le vecchie sono venute 
subito incontro, attraversando il fiume che era ancora piut-
tosto grosso. Le giovani, invece, sono arrivate solo il giove-
dì mattina. Prima avevano troppa paura. Appena sentivano 
un rumore forte o il suono dell’acqua, scappavano di corsa. 
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Erano rimaste traumatizzate. Le cinque mucche disperse 
le abbiamo ritrovate: una a Locarno, una a Riveo davanti al 
Silvano Vedova, una vicino alla casa dell’Elio Biadici, una 
al Grotto St. Antonio e una in cava. 
Perdite più gravi non ne abbiamo avute, e questo mi ha 
tranquillizzata. Ho anche avuto la fortuna di avere un 
telefono satellitare, grazie al quale sono riuscita a comuni-
care con gli altri e a scrivere su Facebook che noi dell’alpe 
stavamo bene. Avevo provato a contattare Simone Vedo-
va, pensando che, dato che abitava a Cevio, avrei avuto 
maggiori possibilità di riuscire a trovarlo. L’obiettivo era 
avvisarlo che stavano bene, ma anche segnalargli la situa-
zione critica in cui ci eravamo. Infatti, nella posizione in cui 
si trovavano le mucche, avevano solo tre giorni di erba e 
ci mancava anche la farina. Inoltre, la strada che condu-
ceva al loro pascolo aveva dei buchi che dovevano essere 
coperti al più presto, per permettere ai carri da mungere di 
passare senza danneggiare gli pneumatici.
Avevo bisogno che Simone informasse il Municipio delle 
nostre difficoltà, affinché potessimo ricevere il supporto 
necessario. In un battibaleno ci hanno portato i viveri ne-
cessari per noi. Mi hanno chiesto di organizzare il camion 
con il mangime per le mucche fino ai Ronchini, e mi hanno 
detto che i militari si sarebbero occupati di portarcelo.
Giovedì è arrivata la Protezione Civile per aiutarci a portare 
le mucche fino all’alpe Bolla Froda. La vicinanza delle 
istituzioni interessate e la popolazione, è stato davvero 
commovente la solidarietà smossa nei nostri confronti.

Ci avevano anche proposto di portare tutte le mucche a 
valle con l’elicottero, un gesto davvero gentile, ma abbia-
mo deciso di proseguire la stagione all’alpe. Poi sono arri-
vati due pakeristi bravissimi, Mattia e Patrick, per liberare 
la strada e permetterci di salire in alta quota. Sono stati 
eccezionali. Ogni mattina si alzavano alle quattro e mezza, 
quando noi andavamo a mungere le mucche, bevevano il 
caffè con noi, facevano colazione e partivano. Tornavano a 
mezzogiorno per pranzare e ripartivano fino all’ora di cena. 
Non solo lavoravano tantissimo, ma riuscivano anche a 
tenerci alto il morale. Ridevamo insieme, e quella risata 
ci dava davvero la carica di cui avevamo bisogno. Vedere 
questi giovani affrontare tutto con il sorriso ci ha dato una 
forza incredibile. Mi sono resa conto che, se ci fossero 
stati solo adulti, sarebbe stato molto più pesante. Invece 
loro ridevano, scherzavano e, anche se non lo sapeva-
no, sono stati la nostra salvezza. Ci rendiamo conto che, 
contro la forza della natura, siamo impotenti. A volte si am-
mortizza un po’ il colpo piangendo, ma poi bisogna andare 
avanti. Una signora molto conosciuta che ha avuto una 
gravissima perdita mi ha detto: “Devi affrontare un giorno 
alla volta.” Questo semplice consiglio è diventato per me 
una guida preziosa, soprattutto nei momenti più difficili. 
Non devi preoccuparti troppo di ciò che verrà domani. 
Oggi, pensa solo a oggi. Organizza il tuo tempo per quello 
che puoi fare adesso, senza sovraccaricarti con le ansie 
del futuro. Quando arriverà il giorno dopo, allora penserai a 
quello che per il giorno prima era domani.
Questo insegnamento mi ha aiutata tantissimo. Mi ha 
permesso di rimanere concentrata su ciò che è realmente 
importante e di affrontare ogni giornata con più serenità, 
senza lasciarmi sopraffare dalla paura o dall’incertezza.
Abbiamo ricevuto tantissimi messaggi e un sostegno 
pratico incredibile: ravioli fatti in casa, torte, panettoni… e 
la porta tappezzata di biglietti di conforto. Anche i giovani 
che ci aiutavano hanno avuto modo di vedere tutti quei 
messaggi, e credo che abbiano capito che la cosa più im-
portante è l’umanità, non i social: sapere che c’è sempre 
qualcuno che ti pensa, che ti sta vicino.
Con questa stagione, abbiamo concluso la nostra espe-
rienza all’alpe, iniziata nel 1993. Un percorso che è stato 
parte integrante della nostra vita, tra sfide, soddisfazioni e 
tanti ricordi che porteremo sempre con noi. Già in prima-
vera, l’idea di un cambiamento si era fatta strada nei nostri 
pensieri, ma è alla fine di questa stagione che abbiamo 
preso la decisione definitiva, con il cuore pieno di emozioni 
contrastanti. 
Dopo anni di lavoro, impegno e passione, è giunto il mo-
mento di chiudere questo capitolo. Ogni esperienza vissuta 
ci ha arricchiti e sarà difficile separarsi da un luogo che ha 
significato tanto per noi.
Anche se lasciamo l’alpe, continueremo a prenderci cura 
delle nostre 15 mucche e a produrre formaggio durante 
l’inverno, mentre in estate le manderemo all’alpe.
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“Quando dal finestrino del Super Puma, che mi portava in 
missione di soccorso, ho scorto la devastazione che stava 
sotto di me, pur se rodato e professionalmente formato 
per affrontare e gestire situazioni di crisi, sono stato per-
vaso da un senso di totale impotenza che ha, però, subito 
lasciato spazio a un gran voglia di mettere tutto in atto per 
aiutare chi tutto aveva perso”.  
Così inizia il racconto di quelle ore e di quei giorni che il 
Capitano Adam Poloni mai dimenticherà. Un racconto 
preciso in tempo, siti, nomi, cognomi, ruoli, emozioni, sco-
ramento, ricerca di percorribili soluzioni, interventi tecnica-
mente delicati e oltremodo pericolosi.
Mi ero inizialmente prefisso di raccontarli e commentarli in 
forma scritta su alcune pagine della vostra Rivista, parten-
do dai preparativi della missione di soccorso, dalle prime 
impressioni, da quel muro bianco che sembrava voler 
togliere ogni speranza, dalla pista di ghiaccio ridotta a un 
ammasso di legname e lamiere, da quell’enorme quanti-
tativo di ammoniaca che, come potenziale e devastante 
bomba a orologeria, andava gestita e disinnescata con 
millimetrica precisione.
E a seguire, come suddetto, una lunga serie di nomi, 
cognomi, enti, ruoli e siti, tutti volti verso un solo obiettivo 
e con un solo motto: “uniti ce la faremo”!

Avrei voluto e potuto scrivere decine di pagine su quanto il 
Capitano Poloni mi ha - con incredibile precisione e forte 
emozione - detto, ma a voi, cari Lettori, non sarebbe sicu-
ramente arrivato quel pathos che, unito alla sua ancor oggi 
emozionata voce, rende il suo raccontare coinvolgente, 
empatico e…”vero”.
E allora, stante la nuova tecnologia, si è pensato che i 
suoi trenta minuti di racconto “dal vivo” potessero essere 
regalati anche a voi.
Sulla destra della pagina trovate, quindi, un semplice “QR 
code” che - inquadrato con il vostro cellulare - vi porterà 
con un “clic” a poter udire dalla viva voce del Capitano, 
quanto da lui e dai suoi militi vissuto.
È uno spaccato di storia vera, di emozioni indicibili, di in-
credibili sinergie, di collaborazioni nate e gestite col Cuore, 
di spirito di attaccamento.
È il GRAZIE - con tanto di nome e cognome - a chi ha 
stupendamente e scientemente operato per la “SUA” 
Comunità.

È una LEZIONE DI VITA, riassumibile 
in due sole, ma incancellabili parole: 
GRANDI, TUTTI!

E GRAZIE, caro Capitano, di Cuore.

Il racconto “live” di Adam Poloni, Capitano dei Pompieri di Bellinzona

Una potenziale bomba di ammoniaca 
diventa una vera bomba di emozioni

di Cofran Darbed

Un sentito ringraziamento a tutta la        
popolazione e a tutte quelle persone che 
si sono messe a disposizine aiutando in          
questo difficile momento.
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